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A I’'heure de I’entre-soi, le dialogue est-il toujours possible ?

Je voudrais commencer une petite scéne qui, j’en suis persuadé, vous rappellera quelque
chose.

Imaginons...

Un diner de famille. Entre l'entrée et le plat, quelqu'un prononce un mot :
« immigration », « vaccin », « retraites », « religion » « manifestations ».

Et l'air change.

Les regards se croisent, quelqu’un se racle la gorge, une belle-sceur se léve pour
« aller chercher le pain ». Puis quelqu’un dit la phrase magique : « Bon, on ne va pas
parler de ¢a ». Et on passe au fromage.

Cette scéne n’a rien de dramatique. Personne n’y est maltraité. Et pourtant, elle dit
quelque chose de notre époque :

Nous parlons de moins en moins avec ceux qui ne nous ressemblent pas.

C’est ce que I'on appelle 'entre-soi, terme parfaitement illustré par l'affiche de cette
journée : Des bulles, des ilots, de mémes : que des individus vétus de méme couleur ...
Mais avant toute chose, il importe de préciser les termes du titre de cette conférence.

Alors attardons-nous, entre-nous, sur ’entre-soi.

L’entre-soi, n’est pas seulement le fait de se retrouver entre amis. Tout le monde a besoin
de cela, et C’est tres bien. L'entre-soi, c’est le fait de ne fréquenter, de ne lire, de n’écouter
que des semblables : semblables par le milieu social, par les origines, par la culture, par
les opinions. Ceux qui sur l'affiche, sont vétus de la méme couleur que soi.

Cet entre-soi peut prendre 3 formes :
- Il peut étre choisi : on aime se retrouver entre soi.

- Il peut étre subi: on habite un quartier, on fréquente une école ot 'on ne
rencontre que des gens comme nous, sans I'avoir décidé.

- Enfin, il peut étre dissimulé : nous nous croyons ouverts, tolérants, et pourtant

tous nos amis votent comme nous. Cette troisieme forme est la plus insidieuse.

Passons au dialogue maintenant.

Une mise en garde d'importance : dialoguer, ce n’est pas simplement parler a quelqu’un.
On peut échanger toute une soirée sans jamais dialoguer.
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Le philosophe Martin Buber, dans Je et Tu, distingue deux maniéres de se rapporter a
autrui : * le traiter comme un objet,

* le rencontrer comme une personne.
Seule cette seconde maniére garantit le dialogue auquel Hans-Georg Gadamer (un autre
philosophe) ajoutait une précision : dialoguer, c’est accepter de sortir de la conversation
autre qu'on y est entré.

Retenons cela : le dialogue suppose d’accepter d’étre modifié par 'autre. Clest ce
qui le rend si précieux.

Et c’est aussi ce qui le rend si inquiétant.

Vouloir traiter de la question qui nous intéresse aujourd’hui suppose une approche
pluridisciplinaire, aux confins de la sociologie, d'une psychologie que 'on nomme
sociale et de la psychanalyse. Du moins, ce sont la les domaines auxquels je risquerai des
emprunts pour étayer mon propos. Emprunts lacunaires, bien évidemment, comme l'est
toute forme d’exposé, mais jalons utiles, je I'espére.

Trois angles donc, comme on regarderait une maison en s’en approchant : de loin, de
plus pres, puis de l'intérieur.

e De loin, avec la sociologie: comment nos sociétés organisent-elles nos
rencontres, et nos non-rencontres ?

e De plus pres, avec la psychologie sociale : que fait 'appartenance a un groupe a
notre manieére de percevoir et de penser ?

e Et de l'intérieur, avec la psychanalyse : qu'est-ce qui, en nous, rend l'autre si
inquiétant et I'entre-soi si rassurant ?

1 Regard sociologique : un monde de semblables

1.1 L’entre-soi n’est pas une invention de notre siécle

Commengons par un constat, bon ou mauvais, je vous laisse juge : I'entre-soi n’a rien
de nouveau. Pour le désigner, les sociologues parlent d’homophilie (du grec « philia
amour, attirance, homos : le méme, semblable »).

Dans un article célébre de 2001, trois d’entre eux (McPherson, Smith-Lovin et Cook), ont
passé en revue des décennies d’études, et le titre de leur travail est a lui seul tres
évocateur : « Les oiseaux de méme plumage se rassemblent ».

Nous nous marions entre personnes de méme niveau d’études, nous devenons amis avec
nos voisins de palier, de bureau, de classe, et ces voisins nous ressemblent déja. Ce n’est
pas de la mauvaise volonté, c’est la pente naturelle des relations humaines.
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Et la tendance ne va pas en s’arrangeant, les travaux sur 'amitié conduits par Jean
Maisonneuve (psychosociologue frangais) entre 1966 et 1996 en France ont bien montré
combien les stratifications observées étaient de plus en plus imperméables.

Pierre Bourdieu (1979) a montré qu’ils s’expriment aussi sur des bases plus subtiles :
I'entre-soi ne tient pas seulement aux lieux, il tient aux gotits. Ce que nous aimons
manger, écouter, lire, notre maniere de parler, de nous habiller, de rire, tout cela
fonctionne comme un signe de reconnaissance. Nous nous reconnaissons entre nous
sans avoir besoin de nous le dire. Et, du méme mouvement, nous repérons ceux qui ne
sont pas des notres.

Michel Pingon et Monique Pingon-Charlot (sociologues) ont observé de trés pres les
manifestations de cet entre-soi dans leurs études des groupes provenant des milieux les
plus favorisés : les beaux quartiers, les clubs, les rallyes pour les adolescents, les grandes
écoles... ce qui les amene a affirmer, en substance : qu’'une société, se reproduit en
grande partie par ces cercles ou I'on se choisit sans en avoir l'air.

Bien avant eux, au début du XX¢ siécle, le sociologue Georg Simmel avait décrit la figure
de I'étranger. Pas celui qui passe et repart, mais celui qui arrive aujourd’hui et reste
demain. Il est a la fois proche et lointain : il est parmi nous, mais il ne vient pas de
chez nous. Simmel notait que cette position suscite a la fois la curiosité et la méfiance,
elle nous place, tels des animaux entre approche et évitement. Cette ambivalence va
nous accompagner tout au long de mon propos.

Premier point a retenir donc : 'entre-soi est aussi vieux que les sociétés.

Alors pourquoi en parle-t-on tant aujourd’hui ?

1.2 Ce qui s’aggrave aujourd’hui
Parce que trois facteurs se sont additionnés pour accentuer ce phénomene.
Le premier facteur C’est la géographie.

Dans Le ghetto frangais, 'économiste Eric Maurin a montré que notre société organise
une séparation sociale de plus en plus fine, jusqu'a I'échelle du quartier et de
’établissement scolaire. On choisit son quartier, puis son école, parfois en contournant
la carte scolaire, et chaque choix, pris isolément, est parfaitement compréhensible : on
veut le meilleur pour ses enfants. Mais, additionnés, ces choix individuels fabriquent des
mondes séparés.

Aux Etats-Unis, le journaliste Bill Bishop a décrit un phénoméne voisin sous le titre The
Big Sort, « Le grand tri » : les Américains déménageraient vers des communautés ou l'on
pense comme eux, et les comtés deviendraient plus homogeénes politiquement. Ces travaux
sont discutés mais le mécanisme général qu'ils décrivent, lui, est bien documenté :

Personne ne décide la ségrégation, et pourtant tout le monde y contribue.
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Le deuxieme facteur aggravant, c’est 'effritement ou la disparition progressive des
lieux de rencontre.

Dans Bowling Alone, le politologue Robert Putnam a décrit précisément I'érosion de ce
qu’il appelle le « capital social » (rien a voir avec le concept de Bourdieu).

- moins d’associations,

- moins de syndicats,

- moins de paroisses,

- moins de clubs,
Autrement dit :

- moins de lieux ol des gens différents se cOtoient autour dune activité

commune.

Pensez aux lieux qui, autrefois, nous mélangeaient un peu : le service militaire, le café
du coin, la paroisse, le syndicat, le patronage. Chacun de ces lieux, malgré ses défauts,
nous obligeait a croiser des gens que nous n’aurions pas choisis. Beaucoup ont disparu
et, avec eux, 'occasion de la rencontre.

Le troisieme facteur c’est bien stir le numérique.

L'expression de « bulle de filtre » rendue populaire par l'essayiste Eli Pariser a
popularisé décrit ce mécanisme a I'ceuvre : les plateformes personnalisent ce que nous
voyons, et cette personnalisation nous enferme dans un univers de plus en plus
conforme a nos gofits.

Cass Sunstein (juriste) préfére attribuer aux réseaux la propriété des « chambres
d’écho » : autrement dit d’espaces ou nos propres opinions nous reviennent amplifiées.

Mais le point essentiel repose sur le fait que les plateformes fonctionnent sur I'attention.
Or ce qui capte l'attention, c’est I'émotion, en particulier I'indignation, les contenus qui
nous indignent circulent plus vite que ceux qui nous nuancent.

Dans une économie de l'attention, on en appelle donc a 'affect plutét qu’a la réflexion
car I'affect stimule l'attention, il réveille tandis que la réflexion fatigue, elle
endort.

Mais je me dois d’étre honnéte avec vous : les travaux récents invitent a la prudence.

Nous ne vivons pas tous enfermés dans des bulles totalement hermétiques ; beaucoup
de gens continuent de s'informer a des sources variées, et certaines études (conduites
en 2020 Sur Facebook et Instagram) suggeérent que I'enfermement algorithmique est
moins total qu’on ne le suppose.

Mais ce que les plateformes ont certainement changé, c’est la visibilité de nos
désaccords et le ton sur lequel ils s'expriment. On ne voit plus, du camp d’en face, que
ses éléments les plus caricaturaux. De sorte que, méme sans bulle parfaite, 'autre nous
apparait sous son pire jour.
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1.3 Un phénomeéne qui nous concerne tous
Je voudrais lever un malentendu possible.

Quand on parle d’entre-soi, chacun pense immédiatement a 'entre-soi des autres. Les
uns pensent aux élites parisiennes, les autres aux « communautés » repliées sur elles-
mémes, d’autres encore aux militants des réseaux sociaux.

Or 'entre-soi est transversal.

Il'y a un entre-soi de droite et un entre-soi de gauche, un entre-soi des riches et un entre-
soi des pauvres, un entre-soi des villes et un entre-soi des campagnes, un entre-soi des
jeunes et un entre-soi des anciens. Il y a un entre-soi des croyants et un entre-soi des
non-croyants, et ce dernier, d’ailleurs, est parfois le moins visible, parce qu’il se croit
universel (majoritaire).

Je vous invite donc a ne pas écouter cette présentation en cherchant ceux qui sont
concernés. Cherchez plutot a quel endroit vous I'étes vous-mémes. C’est inconfortable,
certes, mais c’est la seule porte d’entrée !

La sociologie nous a donc montré le comment : comment nos sociétés, nos territoires,
nos écrans organisent la séparation. Mais elle laisse ouverte la question du pourquoi.
Pourquoi nous plaisons-nous autant entre nous et sommes-nous tant dérangés par la
différence ? Qu’est-ce que 'entre-soi nous apporte ? Pour y répondre, il faut passer de la
structure a l'expérience : regarder comment l'appartenance a un groupe transforme

notre maniere de percevoir, de juger et de penser.

Approchons-nous donc de la maison, avant d’en ouvrir la porte. C’est ce a quoi nous
invite la psychologie sociale et ses découvertes expérimentales.

2 Regard psychosocial : ce que le groupe fait a nos esprits

2.1 Appartenir, un besoin fondamental

Commengons par une expérience datant du début des années 1970, réalisée par Henri
Tajfel et son équipe a I'Université de Bristol. On montrait deux tableaux, I'un de Klee et
I'autre de Kandinsky, a des étudiants réunis dans une salle qui devaient indiquer lequel
ils préféraient. Puis, on leur annoncait qu’ils étaient classés en deux groupes selon leurs
gotts : le groupe « Klee » et le groupe « Kandinsky ». En réalité, la répartition était faite
au hasard. Ils ne se connaissaient pas. Ils ne se verraient plus et ne partageaient donc
qu'une étiquette basée sur leur choix artistique.

On leur demandait ensuite de répartir de petites sommes d’argent entre des anonymes,
identifiés seulement par leur groupe. Et qu'ont-ils fait ? Ils ont favorisé leur propre
groupe. Mieux : ils préféraient parfois gagner moins en valeur absolue, pourvu que I'écart
avec l'autre groupe soit plus grand. Retenez cela : il suffit d'une catégorie arbitraire pour
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que naisse la préférence pour « nous » et la méfiance pour « eux ». Tajfel en a tiré sa
théorie de l'identité sociale : une partie de ce que nous sommes vient des groupes
auxquels nous appartenons, et nous avons besoin que ces groupes soient valorisés, parce
que c’est nous qui sommes valorisés a travers eux.

Une autre expérience, plus célebre encore, fut conduite par Muzafer Sherif en 1954, dans
un camp de vacances nommé Robbers Cave, dans 'Oklahoma. Vingt-deux gar¢ons d’'une
dizaine d’années, tous issus du méme milieu, étaient répartis en deux équipes qui
s'ignorent d’abord. Chacune se construisit une identité, un nom, choisit un drapeau.
Puis les chercheurs organiserent des compétitions. En quelques jours, ces enfants sans
histoire ont se sont insultés, se sont jeté des fruits, ont brilé le drapeau des autres, mené
des raids de nuit ... La rivalité avait fabriqué I'hostilité.

Mais T'histoire a un second volet, qui est plus intéressant. Pour apaiser les tensions,
Sherif ne fait pas de grands discours sur la fraternité. Il provoque des problémes
communs : une panne d’eau que seuls les deux groupes peuvent régler ensemble, un
camion tombé en panne qu'il faut tirer a la corde, tous ensemble. Et progressivement,
I'hostilité recule.

Ce n’est donc pas la bonne volonté qui rapproche, c’est le travail en commun, la
coopération.

Gardons cette idée de c6té, elle nous servira dans la derniere partie.

2.2 Des mécanismes qui verrouillent

Une fois 'appartenance posée, plusieurs mécanismes entrent en jeu, et ils se renforcent
les uns les autres.

Le premier mécanisme est le biais de confirmation.
Nous prétons plus d’attention aux informations qui confirment ce que nous croyons, et
nous affichons une sévérité remarquable envers celles qui le contredisent.

A cela s’ajoutent des problemes de mémorisation sélective qui nous invitent
réguliérement a négliger, pire a oublier, tout ce qui pourrait contredire nos croyances et
Nnos présupposes.

Selon la célebre théorie de la dissonance cognitive (Leon Festinger, 1957), lorsque la
réalité contredit une conviction a laquelle nous tenons, cela crée un tel inconfort que
nous le réduisons souvent non pas en changeant d’avis, mais parfois en changeant notre
maniere de lire cette réalité. Festinger et ses colléegues ont infiltré, dans les années 1950,
un petit groupe qui annongait la fin du monde a une date précise. La date est passée. Le
monde n’a pas fini. Et pour plusieurs des membres, le résultat n’a pas été le doute, mais
un redoublement de ferveur : leur foi avait sauvé le monde.
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Cet exemple est extréme, mais il révéle un mécanisme trés ordinaire : plus nous avons
investi dans une conviction, plus il nous en coite d’y renoncer, surtout quand
tout notre groupe y croit.

Ainsi, a l'issue du repas de famille dominical, tout se sera sans doute passé pour le
mieux et les grincements des uns seront bientét remplacés par I'attente d’un prochain
repas a l'unité familiale fantasmée. Chacun y sera de nouveau invité a jouer son réle
habituel, je dirais méme plus, a tenir son réle comme on tient la garde.

Le deuxiéme mécanisme, la polarisation de groupe, est assez contre-intuitif.

On pourrait croire que discuter entre gens qui pensent a peu pres la méme chose conduit
a une opinion moyenne, modérée. Or, c’est I'inverse.

Apres avoir discuté, le groupe a tendance a adopter une position plus extréme que
celle que chacun avait en arrivant. Ce phénomeéne a été mis en évidence dés les
années 1960, notamment par Serge Moscovici et Marisa Zavalloni. On a méme pu
montrer (pensée de groupe, Janis, 1971) que les décisions en groupe reposent souvent sur
un traitement restreint, une négligence des alternatives les plus adaptées et, surtout, sur
une minimisation des risques et des conséquences.

Plus récemment, Cass Sunstein (Juriste) et ses collegues ont fait discuter, dans le
Colorado, des habitants de deux villes, 'une plutét progressiste, l'autre plutot
conservatrice, sur des sujets comme le climat ou les unions civiles. Résultat : dans
chaque groupe, les gens sont repartis avec des opinions plus tranchées, et les deux
groupes s’étaient éloignés I'un de l'autre. Pourquoi ? Parce que, entre soi, on entend
surtout des arguments qui vont dans notre sens, et parce que 'on veut aussi se montrer
un bon membre du groupe, donc un peu plus fidele que son voisin.

Pour introduire le troisieme mécanisme, je vous propose de revenir a notre repas de
famille.

Le dessert vient d’étre servi : un magnifique gateau acheté chez le pétissier favori de I'héte
qui en a oublié la composition précise. Personne n’est en mesure d’identifier avec certitude
I'alcool dont la génoise est imbibée. Chacun y va de son hypothese, Triple Sec ? Cognac ?
Armagnac ? Amaretto ? Poiré ? Calvados ? Cointreau ? Grand Marnier ? Toutes les régions
sont passées en revue et, bientét les avis convergent, la certitude s’annonce, on s’accorde
unanimement sur la liqueur de cerise. La réponse obtenue est un point de convergence atteint
par tous ceux qui ont progressivement accepté de renoncer a leurs impressions premiéeres
pour se rallier a une sorte d’avis majoritaire. On nomme cela la normalisation.

La chose a identifier, ici, un parfum ambigu, pousse les convives a la recherche d’un
consensus qui illustre extérieurement l'unité familiale, I'unité du groupe.

Ce caractere ambigu favorise I'expression du doute. Nos sens, nous le savons, peuvent nous
tromper et, dans ce genre de situation, nous optons pour une stratégie raisonnable, celle de
se reposer sur la majorité, majorité qui, a défaut d’avoir toujours raison, fait souvent preuve
d’un jugement solide.




Pierre-Yves Le Manio : Conférence pour Oser une Parole — Angouléme — 11 octobre 2026 8

Qu’en serait-il si, cette fois, le groupe se pronongait a I'unanimité pour un parfum dont vous
savez qu'il ne peut en aucun cas figurer sur la liste des ingrédients puisque le patissier vous
a, par le passé, confié ne jamais vouloir I'utiliser dans ses gateaux ?

Irez-vous contester l'apparente unanimité du groupe ou préférerez-vous préserver son
harmonie ? Allez-vous réduire au silence votre avis personnel dont vous mesurez pourtant la
valeur ? Prendrez-vous le risque de vous opposer aux autres ?

Les observations montrent que bon nombre de personnes préférent le silence et motivent cet
acquiescement discret par des arguments de type :

- Je sentais que ¢a n’était pas le moment.

- J'anticipais une tension.

- Javais l'impression d’étre trop différent des autres.

- Je ne voulais pas “casser I'ambiance”.
Ou, plus profondément encore :

- je ressentais une forme d’insécurité.

On se tait.

e Parce que, sur la scéne de ce petit théatre familial, on ne souhaite pas jouer le role
du perturbateur d’unité (Cf. Erving Goffman).

e Parce que l'on est persuadé que notre avis n’est partagé par personne (ignorance
pluraliste, Cf. Floyd Allport) et que notre solitude supposée renforce le poids
supposé de la majorité (spirale du silence, v. Elisabeth Noelle-Neumann) au point
que, dans ce type de situation :

Chacun pense étre seul a penser ce que parfois tout le monde pense.
Pire encore, il arrive que I'on se rallie a I'avis majoritaire tout en en pensant le contraire.

Ce troisieme mécanisme, le conformisme, Solomon Asch en a montré la puissance
dans les années 1950. Dans son expérimentation, les participants devaient évaluer la
longueur de lignes. Au fil des épreuves, les réponses pourtant évidentes étaient
unanimement niées par des sujets complices amenant une proportion importante des
participants a se ranger, au moins une fois, a 'avis du groupe et a nier ce qu'’ils avaient
sous les yeux.

Ce qui intéresse ici, c’est moins la bétise supposée de ces gens que la force de la pression
sociale : il est inconfortable d’étre le seul a dire autre chose. Et plus le groupe semble
soudé, plus C’est vrai.

Enfin, quatrieme mécanisme, un biais que les psychologues sociaux appellent
I’homogénéité de 'exogroupe : nous voyons les membres de notre groupe comme des
personnes singulieres, nuancées, contradictoires, et ceux de l'autre groupe comme
interchangeables. « Eux, ils sont tous les mémes. ». C’est un des mécanismes de base a
la formation des stéréotypes.
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Vous l'aurez remarqué, ceux d’en face disent la méme chose de nous.

Ramené a l'affiche de la journée dont je parlais tout a I'heure, cela conduit a présumer
qu’il ne saurait y avoir de différence interindividuelle a l'intérieur de chaque bulle. De
sorte que, vu de cette maniere, tous ceux qui sont dans la bulle bleue ne sont que des
copies a lidentique, des clones... bleus qui plus est. Si vous examinez bien cette
affiche, vous penserez sans doute que mon exemple est discutable, peut-étre méme
les plus critiques d’entre vous le jugeront ils inadapté. La remarque est fondée, je le
concéde volontiers, mais en partie seulement. Portez votre regard un peu plus loin sur
la bulle rouge et vous verrez alors que les différences entre les visages des personnes
tendent a s’estomper. Tout est affaire de regard. Vu de loin les choses se ressemblent
au point de se confondre. Eh bien, considérez que nos appartenances a des groupes
nous poussent a regarder les choses extérieures de loin, de tres loin.

Prenez I'exemple de jumeaux différenciables lorsqu’ils sont familiers ou totalement
identiques lorsqu’on ne les fréquente guére.

Evidemment, a l'intérieur de mon propre groupe, la proximité m’autorise a percevoir
plus de nuances ... jusqu'a un certain point, nous l'avons vu (Cf. pression a la
conformité), au-dela duquel on s’accommode mal de la différence.

Résumons-nous : l'appartenance nous rassure, la confirmation nous conforte, la
polarisation nous radicalise, le conformisme nous fait taire, et 'homogénéisation nous
interdit de voir l'autre dans sa complexité. Nulle méchanceté la-dedans : ce sont des
mécanismes ordinaires de 'esprit humain en groupe.

2.3 Peut-on sortir de la bulle ? Les nuances

Alors, la solution serait simple : mettons les gens en contact. C'est ce qu’'a proposé le
psychologue Gordon Allport dans les années 1950 : c’est '’hypotheése du contact. Sil'on
met en présence des personnes de groupes différents, leurs préjugés diminuent. Et de
fait, une vaste synthése de plus de cing cents études, réalisée en 2006 par Thomas
Pettigrew et Linda Tropp, confirme que le contact réduit bien, en moyenne, les
préjugés.

Mais Allport avait posé des conditions, que 'on oublie trop souvent : que les personnes
soient sur un pied d’égalité, qu’elles poursuivent un but commun, qu’elles cooperent
plutdét qu’elles ne s’opposent, et que le cadre soit légitimé par une autorité, une
institution, une regle du jeu.

Autrement dit : on ne réconcilie pas des gens en les jetant dans la méme areéne.

Et il y a mieux, ou pire, selon le point de vue. Une équipe dirigée par Chris Bail (sociologue)
a mené en 2018 une expérience sur Twitter : des utilisateurs ont été payés pour suivre,
pendant un mois, un compte qui relayait des opinions de l'autre bord politique. On pouvait
espérer qu'ils deviennent plus nuancés. Chez les républicains, c’est le contraire : ils sont
devenus plus conservateurs. Chez les démocrates, leffet était moins net.
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Etre exposé a I'autre n’est pas dialoguer avec lui.

Une confrontation forcée, sans cadre, sans égalité, sans but commun, peut renforcer le
sentiment d’étre attaqué, donc le repli (Cf. réactance psychologique, Brehm, 1962).

Il y a enfin une derniére nuance, plus optimiste. Serge Moscovici a montré que les
minorités actives pouvaient, elles aussi, influencer la majorité, a condition d’étre
constantes, cohérentes et de ne pas s’excuser d’exister. Cela veut dire que les groupes ne
sont pas des blocs : ils sont poreux, et la parole d’'un seul, tenue avec patience, peut les
faire bouger. Ce qu’illustre brillamment le film de Sydney Lumet adapté de la piece "12
hommes en colére".

La psychologie sociale nous a montré comment I'esprit fonctionne en groupe. Mais elle
laisse une question ouverte : pourquoi 'autre nous inquiéte-t-il a ce point ? Pourquoi la
différence et l'altérité sont-elles vécues, parfois, comme une menace presque physique ?
Pour cela, il faut entrer dans la maison et aller voir plus loin, descendre d'un étage,
jusque dans la cave pénétrer dans ce que la psychanalyse appelle I'inconscient.

3 Leregard psychanalytique : ’'autre comme double, miroir
et menace

3.1 Le narcissisme des petites différences

Je vais commencer par une observation de Sigmund Freud qui, pour moi, est 'une des
plus dérangeantes de toute son ceuvre. Il I'a formulée dés 1917, et reprise en 1930 dans Le
malaise dans la culture. Freud se demande : contre qui les hommes dirigent-ils leur
hostilité ? On répondrait spontanément : contre ceux qui sont les plus différents. Or, dit
Freud, c’est souvent le contraire. Ce sont les communautés voisines, trés proches, qui
se disputent le plus dprement. Il cite 'exemple des Espagnols et des Portugais, des
Allemands du Nord et du Sud, des Anglais et des Ecossais. Et il nomme ce mécanisme le
narcissisme des petites différences.

L’idée est la suivante : pour exister, une identité a besoin de se distinguer. Et plus I'autre
nous ressemble, plus la distinction est fragile, donc plus nous avons besoin de la
souligner, parfois de la grossir. L’'autre trop proche menace de nous dissoudre. Cest
pourquoi, dans les familles, les querelles de succession sont souvent les plus féroces ;
c’est pourquoi, dans les partis et les mouvements militants, on en veut souvent plus au
dissident qu’a 'adversaire déclaré. Freud ajoute une remarque plus sombre encore : une
communauté se lie d’autant mieux par l'affection lorsque ses membres ont
quelqu’un d’autre sur qui diriger leur agressivité.

Autrement dit, le « nous » se fabrique souvent contre un « eux ».

En 1921, dans Psychologie des foules et analyse du moi, Freud va plus loin.
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Il se demande ce qui fait tenir un groupe. Sa réponse : les membres mettent a la place
de leur idéal personnel un méme objet commun, un chef, une cause, une idée, et du
coup, ils s’identifient les uns aux autres.

Le groupe devient alors un lieu ot chacun se sent plus fort, plus stir, moins seul, mais
aussi un lieu ot I'on pense moins par soi-méme. Ce qui rassemble, c’est un idéal
partagé. Et ce qui fait peur, c’est ce qui menace cet idéal : donc 'autre qui pense
différemment.

3.2 L’étranger du dehors est d’abord I’étranger du dedans

Mais pourquoi I'autre menace-t-il autant ? Pour répondre, Freud fait un détour par un
mot allemand : unheimlich, que Marie Bonaparte a traduit par I'inquiétante étrangeté.
Heimlich, c’est le familier, ce qui est « de la maison ». Unheimlich, c’est donc I'inquiétant.
Et Freud découvre que I'inquiétant n’est pas I'inconnu absolu : c’est du familier devenu
étranger. Cest ce qui nous est en réalité trés proche, trés intime, mais que nous avons
refoulé, et qui nous revient du dehors, déguisé.

Lorsqu’il s’agit d’envisager une dyade — un binéme si vous préférez — que nous
formons avec telle ou telle personne qui nous ressemble un peu et vers laquelle nous
nous trouvons naturellement portés, nous envisageons ce couple comme un ensemble
unique dont les éléments, moi et I'autre sont apparentés, semblables, indistincts.

Les propriétés que je me reconnais, les gofits et opinions qui me définissent doivent alors
intégralement caractériser cet autre moi avec qui je suis en relation. Ce phénomene
trouve d’ailleurs a s’accentuer au point que la découverte de sujets de désaccords, de
dissemblance, provoque instantanément les plus vives réactions : « non ? tu ne peux pas
aimer cela, pas toi... » Etonnement aussitét accompagné d’une blessure personnelle avec
laquelle il va falloir composer, blessure que 'on exprime souvent sous la forme d'une
déception.

Ce « tu me dégois », que désigne-t-il finalement ? Apres tout, quel que soit le lien et le
degré d’affection que 'on porte aux personnes, nous devrions leur reconnaitre le droit
d’exercer leur jugement et de penser en toute autonomie, au risque de se montrer
différent.

Ce « tu me décois », traduit notre faiblesse face a I'Unheimlich.

Il souligne la fragilité de nos certitudes, toutes relatives, et désigne I'impossibilité
fondamentale de nous retrouver intégralement en l'autre, ce reflet 6 combien infideéle ...

Ne dit-on pas d’ailleurs en ces circonstances de petites trahisons de nos proches qu'ils
ne nous sont pas fideles, qu’ils nous font une infidélité ?

Mais a qui ou a quoi ?
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Cet autre qui surgit dans sa différence ne saurait en effet refléter notre unité et notre
perfection supposées. En niant cela, en ouvrant une breche, une faille narcissique, il
nous confronte a notre propre imperfection, a nos limites d’expansion. Nous voila
reconduits a la porte, ramenés au seuil infranchissable de I'altérité.

Cette idée a été reprise, avec une force particuliére, par la psychanalyste et philosophe
Julia Kristeva, dans Etrangers a nous-mémes (1988). Sa thése est des plus stimulantes :
I'étranger est en nous. L'inconscient lui-méme est notre étranger intérieur, ce qui, en
nous, nous échappe : « Le Moi n’est pas maitre dans sa propre maison » affirmait Freud
(1917).

Etle rapport que nous entretenons avec les étrangers du dehors rejoue le rapport
que nous entretenons avec cet étranger du dedans. Si je ne supporte pas en moi une
part de peur, de désir, de faiblesse ou de colére, je risque encore moins de la supporter
chez autrui.

L'étranger n'est pas seulement celui qui vient d'ailleurs : il est aussi cette part d'altérité
qui nous habite et nous rend étrangers a nous-mémes.

Le mécanisme psychique a 'ceuvre s’appelle la projection : Je dépose chez l'autre ce que
je ne peux pas reconnaitre en moi.

La psychanalyste Mélanie Klein a décrit, chez le tout petit enfant, un clivage : le monde
se divise en un « bon » que 'on garde, et un « mauvais » que l'on rejette hors de soi.
(projection).

Chez Tl'adulte, cela peut prendre des formes plus sophistiquées, mais le principe
demeure : il est reposant de penser que le mal est ailleurs.

Un groupe est un lieu idéal pour cela. Chacun y trouve des complices pour désigner un
ennemi commun. Pourquoi pas un bouc émissaire concentrant les tensions internes
d’'une communauté ?

Vous voyez sans doute ou je veux en venir : L’entre-soi n’est pas seulement un
confort social. C’est un dispositif de défense. Il tient I'inquiétante étrangeté a
distance, au dehors, en la logeant dans l'autre.

3.3 Les groupes comme enveloppes psychiques

Les psychanalystes qui ont travaillé sur les groupes ont décrit avec précision cette
fonction de protection qu’assure le groupe contre les menaces supposées de I'extérieur.

En Grande Bretagne, Wilfred Bion a observé combien I'angoisse pousse facilement des
petits groupes de travail a des réflexes collectifs et inconscients qu’il appelle des
hypothéses de base :

* se chercher un chef protecteur auquel s’en remettre (dépendance),

* désigner ou un ennemi a combattre ou a fuir (attaque-fuite),

* nourrir 'espoir d'un sauveur a venir (couplage).
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Dans ces moments, le groupe ne pense plus, il se défend. Et 'on reconnait 1a bien des
discussions politiques, familiales ou professionnelles.

Didier Anzieu (psychanalyste) désigne par illusion groupale ce moment ou le groupe
se vit comme un tout harmonieux, oli « nous sommes bien ensemble », « nous pensons
pareil ». C’est un moment de bonheur, qui fonctionne comme une enveloppe
protectrice. Mais cette enveloppe a un prix : toute différence devient une menace pour
I’harmonie, et donc une trahison.

Enfin, René Kaés, dans la méme tradition, a proposé une autre idée, celle de pacte
dénégatif : tout groupe, toute famille, toute institution tient, pour une part, grace a des
choses que ses membres s’interdisent, sans se le dire, de dire et de savoir. Ce que 'on ne
mentionne pas au diner de famille, c’est peut-étre cela : un pacte. Il protege le lien, mais
il le fige. Et le dialogue véritable commence souvent au moment ou ce pacte devient
discutable.

Au fond, le groupe se protége de la désorganisation, mais au prix de la pensée : a
l'intérieur, on se sent solide, mais on n’ose plus penser seul.

3.4 Ce qui permet d’envisager la rencontre

Mais la psychanalyse ne dresse pas qu'un constat pessimiste. Elle nous dit aussi ce qui
rend possible le rapport a I'autre.

Donald Winnicott, célébre psychanalyste britannique, a décrit ce qu’il appelle I'espace
transitionnel. Pensez a I'enfant et a son doudou.

Cet objet n’est ni tout a fait lui, ni tout a fait extérieur a lui. C'est un espace intermédiaire,
ou 'on peut jouer, imaginer, essayer, sans risque.

Winnicott pense que toute la vie culturelle, la création, la conversation, prolonge cet
espace. Et il ajoute une idée précieuse : pour pouvoir jouer, il faut se sentir en sécurité.
Un dialogue est un jeu sérieux : on ne joue pas avec des idées quand on se sent
menacé dans son existence.

Jessica Benjamin (psychanalyste américaine) souligne, elle, l'importance de Ia
reconnaissance mutuelle : la capacité de reconnaitre 'autre comme un sujet, distinct
de moi, avec son propre point de vue, et non comme un prolongement de mes désirs ou
un réceptacle de mes projections.

Pour Peter Fonagy (psychanalyste GB), I'issue repose sur la mentalisation : c’est-a-dire
sur la capacité de se représenter que I'autre a un esprit, des croyances, des émotions, des
raisons, qui ne sont pas les miennes, et de tenir ensemble ma perspective et la sienne.

Enfin, bien avant, (sa compatriote) Mélanie Klein a décrit la position dépressive,
moment-clé du développement, ot 'enfant découvre que la personne qu'’il aime et celle
qu’il hait sont une seule et méme personne.
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L’autre n’est plus tout bon ou tout mauvais : il est ambivalent, comme moi. Cette
capacité a supporter 'ambivalence, c’est précisément ce qui permet de ne pas diaboliser,
ni idéaliser.

Voila donc ce que I'entre-soi nous épargne, et ce que le dialogue exige de nous :

supporter I'étrangeté, en nous et chez 'autre, sans nous effondrer, ni nous
défendre, accepter I'autre et I'incertitude de la relation.

4 Le dialogue est-il encore possible ? Conditions, limites,
pistes

Nous voici donc au cceur de la question. Nous avons vu que I'entre-soi est amplifié par
nos structures, qu’il flatte nos biais, et qu’il apaise une angoisse. Le dialogue est-il, dans
ces conditions, une chimeére ?

Ma réponse est non. Mais il faut cesser de le concevoir comme un état naturel, une
bonne ambiance, une simple question de tolérance. Le dialogue est une pratique,
avec des conditions et des limites.

4.1 Les conditions du dialogue

Je vous propose 4 conditions. Nous venons de croiser chacune d’elles au fil de cet exposé.

Premiére condition : un cadre qui sécurise.

Winnicott nous I'a rappelé, Allport aussi : on ne joue pas avec des idées quand on se
sent menacé.

Cela signifie que le dialogue a besoin de regles :
e un temps de parole partagé,
e un respect minimal des personnes,

¢ la possibilité de s’arréter sans perdre la face.

Beaucoup de débats publics échouent non parce que les gens sont en désaccord, mais
parce que personne ne s’y sent en sécurité pour dire « je ne sais pas » ou « vous m’avez
fait changer d’avis ».

Deuxiéme condition : un objet commun.

Souvenez-vous des garcons de Robbers Cave : ils ne se sont pas réconciliés en parlant de
leurs différences, mais en tirant ensemble un camion.

Un bon dialogue ne se fait pas face a face, mais cote a cote, penchés sur un probleme
commun : le quartier, I'école, la riviére a nettoyer, 'entreprise a sauver.
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Richard Sennett (sociologue), dans Ensemble, distingue 2 types de conversation :

* la conversation dialectique, ou I'on cherche a faire triompher une thése ou a
dégager une synthese.

* Et la conversation dialogique, o1 'on échange sans chercher a conclure, avec
curiosité, en écoutant ce que l'autre veut dire sous ce qu'il dit.

Sennett montre que la seconde est précieuse précisément parce qu’elle ne cherche pas a
gagner. Pas de jeu a somme nulle, pas de territoire a conquérir ou a sauver.

Troisieme condition : 'écoute plutét que la persuasion.
P q P

Carl Rogers, psychologue qui a consacré sa vie a I'écoute, avancait que la plus grande
entrave a la communication tient dans notre tendance a juger, a évaluer, a approuver ou
désapprouver trop vite.

Avant de répondre, il proposait un exercice simple : reformuler ce que I'autre vient de
dire, jusqu’a son approbation. Je vous le conseille ; c’est redoutable.

De son cété, le philosophe Jiirgen Habermas a fait de la discussion un lieu ou seul devrait
compter « la force du meilleur argument » et du dialogue la condition de la démocratie.

Pour Gadamer, le dialogue implique une fusion des horizons : chacun part de son
point de vue, qui est toujours situé, et le dialogue en élargit '’horizon sans I'effacer.
Dialoguer c’est élargir son horizon

Etviser la compréhension avant 'accord, reste une idée trés simple mais presque
jamais appliquée.

Quatrieme condition : accepter d’étre affecté.

Cest la plus difficile, et nous I'avons vue des I'introduction.

Buber affirme que la vraie rencontre ne se fait pas sans risque.

Emmanuel Levinas allait plus loin : le visage de 'autre nous met en demeure de
répondre, il nous dérange.

Dialoguer pour de vrai, c’est accepter la possibilité que 'autre dise quelque chose
qui nous oblige a revoir nos certitudes. Si je viens a une discussion en sachant déja
que rien de ce que vous direz ne me fera bouger, je ne dialogue pas: je fais de la
figuration.

Mais c’est aussi un enrichissement car, a suivre 'aphorisme de John Stuart Mill :

Celui qui ne connait que son propre point de vue ...
... connait mal ce point de vue
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4.2 Les limites

Maintenant, je dois étre honnéte avec vous, et cela m’amene a trois réserves, qui sont
tout sauf des détails.

Premiére réserve : le dialogue n’est pas possible avec tout et avec tous, ni dans
toutes les conditions.

Il suppose une certaine égalité.

Face a la violence, a la domination, aux discours de haine, la premiére réponse n’est pas le
dialogue, c’est la protection des personnes et le droit. On ne dialogue pas avec quelqu’un
qui vous tient sous sa coupe : on obtient d’abord que cela cesse.

Demander aux dominés de « dialoguer » avec leurs dominants sans rien changer
a 'asymétrie, c’est parfois une maniére polie de leur demander de se taire.

Deuxiéme réserve : 'entre-soi n’est pas toujours un défaut.
P )

Il y a des moments ou I'on a besoin de se retrouver entre pairs pour se
reconstruire : un groupe de parole de personnes malades, des victimes de
violences, des minorités discriminées qui se retrouvent pour reprendre souffle et
pour penser leur situation.

L4, 'entre-soi est un refuge, une enveloppe qui permet ensuite de sortir.

Le probleme commence lorsque le refuge devient une forteresse : un lieu ot 'on
s’enferme pour s’exempter de penser.

La distinction est simple a poser, et difficile a tenir :

¢ le refuge est temporaire et prépare a la sortie ;
¢ la forteresse se prend pour un monde.

Troisieme réserve : il ne faut pas psychologiser tout ce qui est social. Toute querelle
n’est pas un conflit d'inconscients.

Il existe de vrais conflits d’intéréts, de vraies inégalités, des rapports de force réels, et le
dialogue n’a pas vocation a les dissoudre dans la bonne entente. Il en est une condition, pas
un substitut.

4.3 Des pistes concretes pour chacun

Alors, que faire, concrétement ? Je vous propose trois petites pratiques, a la mesure de
chacun.

Fréquenter des lieux de mixité réelle.

Pas des lieux ou l'on parle de mixité, mais des lieux ou 'on fait quelque chose
ensemble avec des gens différents : une association, un club sportif, un conseil de
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quartier, une chorale, un jardin partagé, une activité bénévole. Retrouvez ces lieux que
Putnam voyait disparaitre. Ils ne sont pas des solutions miracles, mais ils créent ce que
Sherif nous a montré : un but commun.

Pratiquer la charité interprétative.

Principe venu de la philosophie (Donald Davidson, Willard Quine) : Présupposer que
lI'interlocuteur est largement rationnel et que la plupart de ses croyances sont vraies.

Ainsi, face a un argument adverse, cherchez d’abord la meilleure version possible de
cet argument, celle que son défenseur le plus intelligent reconnaitrait comme la sienne,
avant de le critiquer. Si vous étes capable de dire: « Voila pourquoi une personne
raisonnable peut penser cela », vous avez fait la moitié du chemin.

Se poser une question avant de répondre. Une seule : qu’est-ce que cet autre réveille
en moi ? Peur ? Honte ? Colere ? Envie ? Jalousie ?

Chaque fois que nous réagissons trop vite et trop fort a une opinion, il y a presque
toujours quelque chose de personnel en jeu.

Se poser la question ne régle rien, mais cela suffit parfois a passer de la réaction a
la réponse, c’est-a-dire d'un réflexe de défense a un début de dialogue.

Je vous propose de le faire tout de suite, en silence, pendant une dizaine de secondes.
Pensez a une personne avec laquelle vous avez cessé de parler, ou a un sujet que
vous évitez avec elle a cause d'une opinion ...

Demandez-vous simplement : qu’est-ce que je crains qu'’il se passe si je lui pose une
vraie question, avec une vraie curiosité ?

Ce n’est pas une question a laquelle je vous demande de répondre a voix haute. C’est une
question a emporter.

Pour conclure

Récapitulons, en trois phrases.

1. Sociologiquement, I'entre-soi est amplifié par nos structures sociales et
technologiques : nos quartiers, nos écoles, nos réseaux, nos écrans nous trient
sans que nous I'ayons décidé.

2. D’un point de vue psychosocial, il flatte nos biais : nous nous sentons mieux
entre nous, nous pensons de plus en plus pareil, et nous voyons ceux d’en face
comme un bloc.

3. Pour la psychanalyse, il apaise une angoisse : celle de I'étranger, celui du
dehors, qui est aussi un peu celui du dedans.
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Et ces trois niveaux se nourrissent. La structure produit des habitudes, les habitudes
produisent des défenses, et les défenses renforcent la structure.

Le dialogue est-il donc toujours possible ? Oui. Mais il n’est plus spontané. Il y a un
temps ou I'on dialoguait sans y penser, parce que 'on était bien obligé de se croiser. Ce
temps-la n’est plus.

Aujourd’hui, le dialogue est un choix, et méme un effort, un travail (une dépense
d’énergie) : Il exige : * un cadre,

* une écoute,

* un projet commun,

* du courage,

Le courage d’accepter que I'autre puisse nous toucher. On pourrait dire que c’est une
forme de courage démocratique, parce qu'une démocratie vit de la rencontre entre
des gens qui ne pensent pas pareil. Et une forme de courage psychique, parce qu’elle
suppose de supporter I'étrangeté en soi.

Revenons un instant a notre diner de famille, celui du début, d’avant méme le dessert.
Quelqu’un prononce le mot qui fache. L air change. Et la belle-sceur se leve pour aller chercher
le pain. Imaginez qu’elle ne se leve pas. Imaginez que quelqu’un, au lieu de dire « on ne va
pas parler de ¢a », dise : « Raconte-moi pourquoi tu penses ¢ca ? » Et qu'il le dise sans piege,
avec une vraie curiosite.

Ce ne serait pas la fin des désaccords. Mais ce serait le début d’autre chose.

Peut-étre, simplement, d’un diner ou I'on se parle.
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