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À l’heure de l’entre-soi, le dialogue est-il toujours possible ? 
	

	

Je	voudrais	commencer	une	petite	scène	qui,	j’en	suis	persuadé,	vous	rappellera	quelque	
chose.		

Imaginons… 
Un dîner de famille. Entre l’entrée et le plat, quelqu’un prononce un mot : 
« immigration », « vaccin », « retraites », « religion » « manifestations ».  
Et l’air change.  
Les regards se croisent, quelqu’un se racle la gorge, une belle-sœur se lève pour 
« aller chercher le pain ». Puis quelqu’un dit la phrase magique : « Bon, on ne va pas 
parler de ça ». Et on passe au fromage. 

Cette	 scène	 n’a	 rien	 de	 dramatique.	 Personne	 n’y	 est	maltraité.	 Et	 pourtant,	 elle	 dit	
quelque	chose	de	notre	époque	:		

Nous	parlons	de	moins	en	moins	avec	ceux	qui	ne	nous	ressemblent	pas.		

C’est	ce	que	 l’on	appelle	 l’entre-soi,	 terme	parfaitement	 illustré	par	 l’affiche	de	cette	
journée	:	Des	bulles,	des	îlots,	de	mêmes	:	que	des	individus	vêtus	de	même	couleur	…	
Mais	avant	toute	chose,	il	importe	de	préciser	les	termes	du	titre	de	cette	conférence.	

Alors	attardons-nous,	entre-nous,	sur	l’entre-soi.	

L’entre-soi,	n’est	pas	seulement	le	fait	de	se	retrouver	entre	amis.	Tout	le	monde	a	besoin	
de	cela,	et	c’est	très	bien.	L’entre-soi,	c’est	le	fait	de	ne	fréquenter,	de	ne	lire,	de	n’écouter	
que	des	semblables	:	semblables	par	le	milieu	social,	par	les	origines,	par	la	culture,	par	
les	opinions.	Ceux	qui	sur	l’affiche,	sont	vêtus	de	la	même	couleur	que	soi.	

Cet	entre-soi	peut	prendre	3	formes	:		
- Il	peut	être	choisi	:	on	aime	se	retrouver	entre	soi.		

- Il	 peut	 être	 subi	:	 on	 habite	 un	 quartier,	 on	 fréquente	 une	 école	 où	 l’on	 ne	
rencontre	que	des	gens	comme	nous,	sans	l’avoir	décidé.		

- Enfin,	il	peut	être	dissimulé	:	nous	nous	croyons	ouverts,	tolérants,	et	pourtant	
tous	nos	amis	votent	comme	nous.	Cette	troisième	forme	est	la	plus	insidieuse.	

Passons	au	dialogue	maintenant.		

Une	mise	en	garde	d’importance	:	dialoguer,	ce	n’est	pas	simplement	parler	à	quelqu’un.	
On	peut	échanger	toute	une	soirée	sans	jamais	dialoguer.		
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Le	philosophe	Martin	Buber,	dans	Je	et	Tu,	distingue	deux	manières	de	se	rapporter	à	
autrui	:	 •	le	traiter	comme	un	objet,		

•	le	rencontrer	comme	une	personne.		
Seule	cette	seconde	manière	garantit	le	dialogue	auquel	Hans-Georg	Gadamer	(un	autre	
philosophe)	ajoutait	une	précision	:	dialoguer,	c’est	accepter	de	sortir	de	la	conversation	
autre	qu’on	y	est	entré.		

Retenons	cela	:	le	dialogue	suppose	d’accepter	d’être	modifié	par	l’autre.	C’est	ce	
qui	le	rend	si	précieux.		

Et	c’est	aussi	ce	qui	le	rend	si	inquiétant.	

Vouloir	 traiter	 de	 la	 question	 qui	 nous	 intéresse	 aujourd’hui	 suppose	 une	 approche	
pluridisciplinaire,	 aux	 confins	 de	 la	 sociologie,	 d’une	 psychologie	 que	 l’on	 nomme	
sociale	et	de	la	psychanalyse.	Du	moins,	ce	sont	là	les	domaines	auxquels	je	risquerai	des	
emprunts	pour	étayer	mon	propos.	Emprunts	lacunaires,	bien	évidemment,	comme	l’est	
toute	forme	d’exposé,	mais	jalons	utiles,	je	l’espère.	

Trois	angles	donc,	comme	on	regarderait	une	maison	en	s’en	approchant	:	de	loin,	de	
plus	près,	puis	de	l’intérieur.	

• De	 loin,	 avec	 la	 sociologie	:	 comment	 nos	 sociétés	 organisent-elles	 nos	
rencontres,	et	nos	non-rencontres	?	

• De	plus	près,	avec	la	psychologie	sociale	:	que	fait	l’appartenance	à	un	groupe	à	
notre	manière	de	percevoir	et	de	penser	?	

• Et	de	 l’intérieur,	 avec	 la	psychanalyse	:	 qu’est-ce	qui,	 en	nous,	 rend	 l’autre	 si	
inquiétant	et	l’entre-soi	si	rassurant	?	

1 Regard sociologique : un monde de semblables  

1.1 L’entre-soi n’est pas une invention de notre siècle 

Commençons	par	un	constat,	bon	ou	mauvais,	je	vous	laisse	juge	:	l’entre-soi	n’a	rien	
de	nouveau.	Pour	le	désigner,	les	sociologues	parlent	d’homophilie	(du	grec	«	philia	
amour,	attirance,	homos	:	le	même,	semblable	»).		

Dans	un	article	célèbre	de	2001,	trois	d’entre	eux	(McPherson,	Smith-Lovin	et	Cook),	ont	
passé	 en	 revue	 des	 décennies	 d’études,	 et	 le	 titre	 de	 leur	 travail	 est	 à	 lui	 seul	 très	
évocateur	:	«	Les	oiseaux	de	même	plumage	se	rassemblent	».	

Nous	nous	marions	entre	personnes	de	même	niveau	d’études,	nous	devenons	amis	avec	
nos	voisins	de	palier,	de	bureau,	de	classe,	et	ces	voisins	nous	ressemblent	déjà.	Ce	n’est	
pas	de	la	mauvaise	volonté,	c’est	la	pente	naturelle	des	relations	humaines.	
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Et	 la	 tendance	 ne	 va	 pas	 en	 s’arrangeant,	 les	 travaux	 sur	 l’amitié	 conduits	 par	 Jean	
Maisonneuve	(psychosociologue	français)	entre	1966	et	1996	en	France	ont	bien	montré	
combien	les	stratifications	observées	étaient	de	plus	en	plus	imperméables.		

Pierre	Bourdieu	 (1979)	 a	montré	qu’ils	 s’expriment	 aussi	 sur	des	bases	plus	 subtiles	:	
l’entre-soi	 ne	 tient	 pas	 seulement	 aux	 lieux,	 il	 tient	 aux	goûts.	 Ce	 que	nous	 aimons	
manger,	 écouter,	 lire,	 notre	 manière	 de	 parler,	 de	 nous	 habiller,	 de	 rire,	 tout	 cela	
fonctionne	comme	un	signe	de	 reconnaissance.	Nous	nous	 reconnaissons	entre	nous	
sans	avoir	besoin	de	nous	le	dire.	Et,	du	même	mouvement,	nous	repérons	ceux	qui	ne	
sont	pas	des	nôtres.		

Michel	Pinçon	et	Monique	Pinçon-Charlot	 (sociologues)	ont	observé	de	 très	près	 les	
manifestations	de	cet	entre-soi	dans	leurs	études	des	groupes	provenant	des	milieux	les	
plus	favorisés	:	les	beaux	quartiers,	les	clubs,	les	rallyes	pour	les	adolescents,	les	grandes	
écoles…	ce	qui	les	amène	à	affirmer,	en	substance	:	qu’une	société,	se	reproduit	en	
grande	partie	par	ces	cercles	où	l’on	se	choisit	sans	en	avoir	l’air.	

Bien	avant	eux,	au	début	du	XXᵉ	siècle,	le	sociologue	Georg	Simmel	avait	décrit	la	figure	
de	 l’étranger.	Pas	celui	qui	passe	et	repart,	mais	celui	qui	arrive	aujourd’hui	et	reste	
demain.		Il	est	à	la	fois	proche	et	lointain	:	il	est	parmi	nous,	mais	il	ne	vient	pas	de	
chez	nous.	Simmel	notait	que	cette	position	suscite	à	la	fois	la	curiosité	et	la	méfiance,	
elle	nous	place,	 tels	des	animaux	entre	approche	et	 évitement.	Cette	ambivalence	va	
nous	accompagner	tout	au	long	de	mon	propos.	

Premier	point	à	retenir	donc	:	l’entre-soi	est	aussi	vieux	que	les	sociétés.		

Alors	pourquoi	en	parle-t-on	tant	aujourd’hui	?	

1.2 Ce qui s’aggrave aujourd’hui 
Parce	que	trois	facteurs	se	sont	additionnés	pour	accentuer	ce	phénomène.	

Le	premier	facteur	c’est	la	géographie.		

Dans	Le	ghetto	français,	l’économiste	Éric	Maurin	a	montré	que	notre	société	organise	
une	 séparation	 sociale	 de	 plus	 en	 plus	 fine,	 jusqu’à	 l’échelle	 du	 quartier	 et	 de	
l’établissement	scolaire.	On	choisit	son	quartier,	puis	son	école,	parfois	en	contournant	
la	carte	scolaire,	et	chaque	choix,	pris	isolément,	est	parfaitement	compréhensible	:	on	
veut	le	meilleur	pour	ses	enfants.	Mais,	additionnés,	ces	choix	individuels	fabriquent	des	
mondes	séparés.		

Aux	États-Unis,	le	journaliste	Bill	Bishop	a	décrit	un	phénomène	voisin	sous	le	titre	The	
Big	Sort,	«	Le	grand	tri	»	:	les	Américains	déménageraient	vers	des	communautés	où	l’on	
pense	comme	eux,	et	les	comtés	deviendraient	plus	homogènes	politiquement.	Ces	travaux	
sont	discutés	mais	le	mécanisme	général	qu’ils	décrivent,	lui,	est	bien	documenté	:		

Personne	ne	décide	la	ségrégation,	et	pourtant	tout	le	monde	y	contribue.	
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Le	deuxième	facteur	aggravant,	c’est	l’effritement	ou	la	disparition	progressive	des	
lieux	de	rencontre.		

Dans	Bowling	Alone,	le	politologue	Robert	Putnam	a	décrit	précisément	l’érosion	de	ce	
qu’il	appelle	le	«	capital	social	»	(rien	à	voir	avec	le	concept	de	Bourdieu).	

- moins	d’associations,		
- moins	de	syndicats,		
- moins	de	paroisses,		
- moins	de	clubs,		

Autrement	dit	:	
- moins	 de	 lieux	 où	 des	 gens	 différents	 se	 côtoient	 autour	 d’une	 activité	

commune.		

Pensez	aux	lieux	qui,	autrefois,	nous	mélangeaient	un	peu	:	le	service	militaire,	le	café	
du	coin,	la	paroisse,	le	syndicat,	le	patronage.	Chacun	de	ces	lieux,	malgré	ses	défauts,	
nous	obligeait	à	croiser	des	gens	que	nous	n’aurions	pas	choisis.	Beaucoup	ont	disparu	
et,	avec	eux,	l’occasion	de	la	rencontre.	

Le	troisième	facteur	c’est	bien	sûr	le	numérique.		

L’expression	 de	 «	bulle	 de	 filtre	»	 rendue	 populaire	 par	 l’essayiste	 Eli	 Pariser	 a	
popularisé	décrit	ce	mécanisme	à	l’œuvre	:	les	plateformes	personnalisent	ce	que	nous	
voyons,	 et	 cette	 personnalisation	 nous	 enferme	 dans	 un	 univers	 de	 plus	 en	 plus	
conforme	à	nos	goûts.		

Cass	 Sunstein	 (juriste)	 préfère	 attribuer	 aux	 réseaux	 la	 propriété	 des	 «	chambres	
d’écho	»	:	autrement	dit	d’espaces	où	nos	propres	opinions	nous	reviennent	amplifiées.		

Mais	le	point	essentiel	repose	sur	le	fait	que	les	plateformes	fonctionnent	sur	l’attention.	
Or	ce	qui	capte	l’attention,	c’est	l’émotion,	en	particulier	l’indignation,	les	contenus	qui	
nous	indignent	circulent	plus	vite	que	ceux	qui	nous	nuancent.	

Dans	une	économie	de	l’attention,	on	en	appelle	donc	à	l’affect	plutôt	qu’à	la	réflexion	
car	 l’affect	 stimule	 l’attention,	 il	 réveille	 tandis	 que	 la	 réflexion	 fatigue,	 elle	
endort.	

Mais	je	me	dois	d’être	honnête	avec	vous	:	les	travaux	récents	invitent	à	la	prudence.		

Nous	ne	vivons	pas	tous	enfermés	dans	des	bulles	totalement	hermétiques	;	beaucoup	
de	gens	continuent	de	s’informer	à	des	sources	variées,	et	certaines	études	(conduites	
en	 2020	 Sur	Facebook	 et	 Instagram)	 suggèrent	 que	 l’enfermement	 algorithmique	 est	
moins	total	qu’on	ne	le	suppose.		

Mais	 ce	 que	 les	 plateformes	 ont	 certainement	 changé,	 c’est	 la	 visibilité	 de	 nos	
désaccords	et	le	ton	sur	lequel	ils	s’expriment.	On	ne	voit	plus,	du	camp	d’en	face,	que	
ses	éléments	les	plus	caricaturaux.	De	sorte	que,	même	sans	bulle	parfaite,	l’autre	nous	
apparaît	sous	son	pire	jour.	
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1.3 Un phénomène qui nous concerne tous 
Je	voudrais	lever	un	malentendu	possible.		

Quand	on	parle	d’entre-soi,	chacun	pense	immédiatement	à	l’entre-soi	des	autres.	Les	
uns	pensent	aux	élites	parisiennes,	 les	autres	aux	«	communautés	»	repliées	sur	elles-
mêmes,	d’autres	encore	aux	militants	des	réseaux	sociaux.		

Or	l’entre-soi	est	transversal.		

Il	y	a	un	entre-soi	de	droite	et	un	entre-soi	de	gauche,	un	entre-soi	des	riches	et	un	entre-
soi	des	pauvres,	un	entre-soi	des	villes	et	un	entre-soi	des	campagnes,	un	entre-soi	des	
jeunes	et	un	entre-soi	des	anciens.	Il	y	a	un	entre-soi	des	croyants	et	un	entre-soi	des	
non-croyants,	et	ce	dernier,	d’ailleurs,	est	parfois	 le	moins	visible,	parce	qu’il	se	croit	
universel	(majoritaire).		

Je	 vous	 invite	 donc	 à	 ne	 pas	 écouter	 cette	 présentation	 en	 cherchant	 ceux	 qui	 sont	
concernés.	Cherchez	plutôt	à	quel	endroit	vous	l’êtes	vous-mêmes.	C’est	inconfortable,	
certes,	mais	c’est	la	seule	porte	d’entrée	!	

La	sociologie	nous	a	donc	montré	le	comment	:	comment	nos	sociétés,	nos	territoires,	
nos	écrans	organisent	la	séparation.	Mais	elle	laisse	ouverte	la	question	du	pourquoi.	
Pourquoi	nous	plaisons-nous	autant	entre	nous	et	sommes-nous	tant	dérangés	par	 la	
différence	?	Qu’est-ce	que	l’entre-soi	nous	apporte	?	Pour	y	répondre,	il	faut	passer	de	la	
structure	 à	 l’expérience	:	 regarder	 comment	 l’appartenance	 à	 un	 groupe	 transforme	
notre	manière	de	percevoir,	de	juger	et	de	penser.		

Approchons-nous	donc	de	 la	maison,	avant	d’en	ouvrir	 la	porte.	C’est	ce	à	quoi	nous	
invite	la	psychologie	sociale	et	ses	découvertes	expérimentales.	

2 Regard psychosocial : ce que le groupe fait à nos esprits 

2.1 Appartenir, un besoin fondamental 
Commençons	par	une	expérience	datant	du	début	des	années	1970,	réalisée	par	Henri	
Tajfel	et	son	équipe	à	l’Université	de	Bristol.	On	montrait	deux	tableaux,	l’un	de	Klee	et	
l’autre	de	Kandinsky,	à	des	étudiants	réunis	dans	une	salle	qui	devaient	indiquer	lequel	
ils	préféraient.	Puis,	on	leur	annonçait	qu’ils	étaient	classés	en	deux	groupes	selon	leurs	
goûts	:	le	groupe	«	Klee	»	et	le	groupe	«	Kandinsky	».	En	réalité,	la	répartition	était	faite	
au	hasard.	Ils	ne	se	connaissaient	pas.	Ils	ne	se	verraient	plus	et	ne	partageaient	donc	
qu’une	étiquette	basée	sur	leur	choix	artistique.	

On	leur	demandait	ensuite	de	répartir	de	petites	sommes	d’argent	entre	des	anonymes,	
identifiés	 seulement	 par	 leur	 groupe.	 Et	 qu’ont-ils	 fait	?	 Ils	 ont	 favorisé	 leur	 propre	
groupe.	Mieux	:	ils	préféraient	parfois	gagner	moins	en	valeur	absolue,	pourvu	que	l’écart	
avec	l’autre	groupe	soit	plus	grand.	Retenez	cela	:	il	suffit	d’une	catégorie	arbitraire	pour	
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que	naisse	la	préférence	pour	«	nous	»	et	la	méfiance	pour	«	eux	».	Tajfel	en	a	tiré	sa	
théorie	 de	 l’identité	 sociale	:	 une	 partie	 de	 ce	 que	 nous	 sommes	 vient	 des	 groupes	
auxquels	nous	appartenons,	et	nous	avons	besoin	que	ces	groupes	soient	valorisés,	parce	
que	c’est	nous	qui	sommes	valorisés	à	travers	eux.	

Une	autre	expérience,	plus	célèbre	encore,	fut	conduite	par	Muzafer	Sherif	en	1954,	dans	
un	camp	de	vacances	nommé	Robbers	Cave,	dans	l’Oklahoma.	Vingt-deux	garçons	d’une	
dizaine	 d’années,	 tous	 issus	 du	 même	 milieu,	 étaient	 répartis	 en	 deux	 équipes	 qui	
s’ignorent	d’abord.	Chacune	 se	 construisit	une	 identité,	un	nom,	choisit	un	drapeau.	
Puis	les	chercheurs	organisèrent	des	compétitions.	En	quelques	jours,	ces	enfants	sans	
histoire	ont	se	sont	insultés,	se	sont	jeté	des	fruits,	ont	brûlé	le	drapeau	des	autres,	mené	
des	raids	de	nuit	…	La	rivalité	avait	fabriqué	l’hostilité.	

Mais	 l’histoire	 a	 un	 second	 volet,	 qui	 est	 plus	 intéressant.	 Pour	 apaiser	 les	 tensions,	
Sherif	ne	fait	pas	de	grands	discours	sur	la	fraternité.	Il	provoque	des	problèmes	
communs	:	une	panne	d’eau	que	seuls	les	deux	groupes	peuvent	régler	ensemble,	un	
camion	tombé	en	panne	qu’il	faut	tirer	à	la	corde,	tous	ensemble.	Et	progressivement,	
l’hostilité	recule.		

Ce	 n’est	 donc	 pas	 la	 bonne	 volonté	 qui	 rapproche,	 c’est	 le	 travail	 en	 commun,	 la	
coopération.		

Gardons	cette	idée	de	côté,	elle	nous	servira	dans	la	dernière	partie.	

2.2 Des mécanismes qui verrouillent 
Une	fois	l’appartenance	posée,	plusieurs	mécanismes	entrent	en	jeu,	et	ils	se	renforcent	
les	uns	les	autres.	

Le	premier mécanisme	est	le	biais	de	confirmation.		
Nous	prêtons	plus	d’attention	aux	informations	qui	confirment	ce	que	nous	croyons,	et	
nous	affichons	une	sévérité	remarquable	envers	celles	qui	le	contredisent.		

À	 cela	 s’ajoutent	 des	 problèmes	 de	 mémorisation	 sélective	 qui	 nous	 invitent	
régulièrement	à	négliger,	pire	à	oublier,	tout	ce	qui	pourrait	contredire	nos	croyances	et	
nos	présupposés.		

Selon	la	célèbre	théorie	de	la	dissonance	cognitive	(Leon	Festinger,	1957),	lorsque	la	
réalité	contredit	une	conviction	à	laquelle	nous	tenons,	cela	crée	un	tel	inconfort	que	
nous	le	réduisons	souvent	non	pas	en	changeant	d’avis,	mais	parfois	en	changeant	notre	
manière	de	lire	cette	réalité.	Festinger	et	ses	collègues	ont	infiltré,	dans	les	années	1950,	
un	petit	groupe	qui	annonçait	la	fin	du	monde	à	une	date	précise.	La	date	est	passée.	Le	
monde	n’a	pas	fini.	Et	pour	plusieurs	des	membres,	le	résultat	n’a	pas	été	le	doute,	mais	
un	redoublement	de	ferveur	:	leur	foi	avait	sauvé	le	monde.		
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Cet	exemple	est	extrême,	mais	il	révèle	un	mécanisme	très	ordinaire	:	plus	nous	avons	
investi	dans	une	conviction,	plus	il	nous	en	coûte	d’y	renoncer,	surtout	quand	
tout	notre	groupe	y	croit.		

Ainsi, à l’issue du repas de famille dominical, tout se sera sans doute passé pour le 
mieux et les grincements des uns seront bientôt remplacés par l’attente d’un prochain 
repas à l’unité familiale fantasmée. Chacun y sera de nouveau invité à jouer son rôle 
habituel, je dirais même plus, à tenir son rôle comme on tient la garde. 

Le	deuxième mécanisme,	la	polarisation	de	groupe,	est	assez	contre-intuitif.		

On	pourrait	croire	que	discuter	entre	gens	qui	pensent	à	peu	près	la	même	chose	conduit	
à	une	opinion	moyenne,	modérée.	Or,	c’est	l’inverse.	

Après	avoir	discuté,	le	groupe	a	tendance	à	adopter	une	position	plus	extrême	que	
celle	 que	 chacun	 avait	 en	 arrivant.	 Ce	 phénomène	 a	 été	mis	 en	 évidence	 dès	 les	
années	 1960,	 notamment	 par	 Serge	 Moscovici	 et	 Marisa	 Zavalloni.	 On	 a	 même	 pu	
montrer	(pensée	de	groupe,	Janis,	1971)	que	les	décisions	en	groupe	reposent	souvent	sur	
un	traitement	restreint,	une	négligence	des	alternatives	les	plus	adaptées	et,	surtout,	sur	
une	minimisation	des	risques	et	des	conséquences.	

Plus	 récemment,	 Cass	 Sunstein	 (Juriste)	 et	 ses	 collègues	 ont	 fait	 discuter,	 dans	 le	
Colorado,	 des	 habitants	 de	 deux	 villes,	 l’une	 plutôt	 progressiste,	 l’autre	 plutôt	
conservatrice,	 sur	 des	 sujets	 comme	 le	 climat	 ou	 les	 unions	 civiles.	 Résultat	:	 dans	
chaque	groupe,	 les	gens	 sont	 repartis	 avec	des	opinions	plus	 tranchées,	 et	 les	deux	
groupes	 s’étaient	 éloignés	 l’un	de	 l’autre.	Pourquoi	?	Parce	que,	 entre	 soi,	 on	 entend	
surtout	des	arguments	qui	vont	dans	notre	sens,	et	parce	que	l’on	veut	aussi	se	montrer	
un	bon	membre	du	groupe,	donc	un	peu	plus	fidèle	que	son	voisin.	

Pour	 introduire	 le	 troisième mécanisme,	 je	vous	propose	de	revenir	à	notre	repas	de	
famille.	

Le dessert vient d’être servi : un magnifique gâteau acheté chez le pâtissier favori de l’hôte 
qui en a oublié la composition précise. Personne n’est en mesure d’identifier avec certitude 
l’alcool dont la génoise est imbibée. Chacun y va de son hypothèse, Triple Sec ? Cognac ? 
Armagnac ? Amaretto ? Poiré ? Calvados ? Cointreau ? Grand Marnier ? Toutes les régions 
sont passées en revue et, bientôt les avis convergent, la certitude s’annonce, on s’accorde 
unanimement sur la liqueur de cerise. La réponse obtenue est un point de convergence atteint 
par tous ceux qui ont progressivement accepté de renoncer à leurs impressions premières 
pour se rallier à une sorte d’avis majoritaire. On nomme cela la normalisation. 

La chose à identifier, ici, un parfum ambigu, pousse les convives à la recherche d’un 
consensus qui illustre extérieurement l’unité familiale, l’unité du groupe.  

Ce caractère ambigu favorise l’expression du doute. Nos sens, nous le savons, peuvent nous 
tromper et, dans ce genre de situation, nous optons pour une stratégie raisonnable, celle de 
se reposer sur la majorité, majorité qui, à défaut d’avoir toujours raison, fait souvent preuve 
d’un jugement solide.  
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Qu’en serait-il si, cette fois, le groupe se prononçait à l’unanimité pour un parfum dont vous 
savez qu’il ne peut en aucun cas figurer sur la liste des ingrédients puisque le pâtissier vous 
a, par le passé, confié ne jamais vouloir l’utiliser dans ses gâteaux ? 

Irez-vous contester l’apparente unanimité du groupe ou préférerez-vous préserver son 
harmonie ? Allez-vous réduire au silence votre avis personnel dont vous mesurez pourtant la 
valeur ? Prendrez-vous le risque de vous opposer aux autres ?  

Les observations montrent que bon nombre de personnes préfèrent le silence et motivent cet 
acquiescement discret par des arguments de type :  

- Je sentais que ça n’était pas le moment. 
- J’anticipais une tension. 
- J’avais l’impression d’être trop différent des autres. 
- Je ne voulais pas “casser l’ambiance”. 

Ou, plus profondément encore :  
- je ressentais une forme d’insécurité. 

On	se	tait.	

• Parce	que,	sur	la	scène	de	ce	petit	théâtre	familial,	on	ne	souhaite	pas	jouer	le	rôle	
du	perturbateur	d’unité	(Cf.	Erving	Goffman).		

• Parce	que	l’on	est	persuadé	que	notre	avis	n’est	partagé	par	personne	(ignorance	
pluraliste,	 Cf.	 Floyd	Allport)	 et	 que	 notre	 solitude	 supposée	 renforce	 le	 poids	
supposé	de	la	majorité	(spirale	du	silence,	v.	Elisabeth	Noelle-Neumann)	au	point	
que,	dans	ce	type	de	situation	:	

Chacun	pense	être	seul	à	penser	ce	que	parfois	tout	le	monde	pense.	

Pire	encore,	il	arrive	que	l’on	se	rallie	à	l’avis	majoritaire	tout	en	en	pensant	le	contraire.	

Ce	 troisième	mécanisme,	 le	 conformisme,	 Solomon	Asch	 en	 a	montré	 la	 puissance	
dans	 les	 années	 1950.	Dans	 son	 expérimentation,	 les	 participants	 devaient	 évaluer	 la	
longueur	 de	 lignes.	 Au	 fil	 des	 épreuves,	 les	 réponses	 pourtant	 évidentes	 étaient	
unanimement	niées	par	des	sujets	complices	amenant	une	proportion	importante	des	
participants	à	se	ranger,	au	moins	une	fois,	à	l’avis	du	groupe	et	à	nier	ce	qu’ils	avaient	
sous	les	yeux.		

Ce	qui	intéresse	ici,	c’est	moins	la	bêtise	supposée	de	ces	gens	que	la	force	de	la	pression	
sociale	:	il	est	inconfortable	d’être	le	seul	à	dire	autre	chose.	Et	plus	le	groupe	semble	
soudé,	plus	c’est	vrai.	

Enfin,	 quatrième mécanisme,	 un	 biais	 que	 les	 psychologues	 sociaux	 appellent	
l’homogénéité	de	l’exogroupe	:	nous	voyons	les	membres	de	notre	groupe	comme	des	
personnes	 singulières,	 nuancées,	 contradictoires,	 et	 ceux	 de	 l’autre	 groupe	 comme	
interchangeables.	«	Eux,	ils	sont	tous	les	mêmes.	».	C’est	un	des	mécanismes	de	base	à	
la	formation	des	stéréotypes.		
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Vous	l’aurez	remarqué,	ceux	d’en	face	disent	la	même	chose	de	nous.	

Ramené à l’affiche de la journée dont je parlais tout à l’heure, cela conduit à présumer 
qu’il ne saurait y avoir de différence interindividuelle à l’intérieur de chaque bulle. De 
sorte que, vu de cette manière, tous ceux qui sont dans la bulle bleue ne sont que des 
copies à l’identique, des clones… bleus qui plus est. Si vous examinez bien cette 
affiche, vous penserez sans doute que mon exemple est discutable, peut-être même 
les plus critiques d’entre vous le jugeront ils inadapté. La remarque est fondée, je le 
concède volontiers, mais en partie seulement. Portez votre regard un peu plus loin sur 
la bulle rouge et vous verrez alors que les différences entre les visages des personnes 
tendent à s’estomper. Tout est affaire de regard. Vu de loin les choses se ressemblent 
au point de se confondre. Eh bien, considérez que nos appartenances à des groupes 
nous poussent à regarder les choses extérieures de loin, de très loin. 

Prenez l’exemple de jumeaux différenciables lorsqu’ils sont familiers ou totalement 
identiques lorsqu’on ne les fréquente guère. 

Évidemment, à l’intérieur de mon propre groupe, la proximité m’autorise à percevoir 
plus de nuances … jusqu’à un certain point, nous l’avons vu (Cf. pression à la 
conformité), au-delà duquel on s’accommode mal de la différence. 

Résumons-nous :	 l’appartenance	 nous	 rassure,	 la	 confirmation	 nous	 conforte,	 la	
polarisation	nous	radicalise,	le	conformisme	nous	fait	taire,	et	l’homogénéisation	nous	
interdit	de	voir	 l’autre	dans	 sa	 complexité.	Nulle	méchanceté	 là-dedans	:	 ce	 sont	des	
mécanismes	ordinaires	de	l’esprit	humain	en	groupe.	

2.3 Peut-on sortir de la bulle ? Les nuances  
Alors,	 la	solution	serait	simple	:	mettons	les	gens	en	contact.	C’est	ce	qu’a	proposé	le	
psychologue	Gordon	Allport	dans	les	années	1950	:	c’est	l’hypothèse	du	contact.	Si	l’on	
met	en	présence	des	personnes	de	groupes	différents,	leurs	préjugés	diminuent.	Et	de	
fait,	 une	 vaste	 synthèse	 de	 plus	 de	 cinq	 cents	 études,	 réalisée	 en	 2006	 par	 Thomas	
Pettigrew	 et	 Linda	 Tropp,	 confirme	 que	 le	 contact	 réduit	 bien,	 en	moyenne,	 les	
préjugés.		

Mais	Allport	avait	posé	des	conditions,	que	l’on	oublie	trop	souvent	:	que	les	personnes	
soient	sur	un	pied	d’égalité,	qu’elles	poursuivent	un	but	commun,	qu’elles	coopèrent	
plutôt	 qu’elles	 ne	 s’opposent,	 et	 que	 le	 cadre	 soit	 légitimé	 par	 une	 autorité,	 une	
institution,	une	règle	du	jeu.		

Autrement	dit	:	on	ne	réconcilie	pas	des	gens	en	les	jetant	dans	la	même	arène.	

Et	il	y	a	mieux,	ou	pire,	selon	le	point	de	vue.	Une	équipe	dirigée	par	Chris	Bail	(sociologue)	
a	mené	 en	 2018	une	 expérience	 sur	Twitter	:	 des	utilisateurs	 ont	 été	 payés	 pour	 suivre,	
pendant	un	mois,	un	compte	qui	relayait	des	opinions	de	l’autre	bord	politique.	On	pouvait	
espérer	qu’ils	deviennent	plus	nuancés.	Chez	les	républicains,	c’est	 le	contraire	:	 ils	sont	
devenus	plus	conservateurs.	Chez	les	démocrates,	l’effet	était	moins	net.		
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Être	exposé	à	l’autre	n’est	pas	dialoguer	avec	lui.		

Une	confrontation	forcée,	sans	cadre,	sans	égalité,	sans	but	commun,	peut	renforcer	le	
sentiment	d’être	attaqué,	donc	le	repli	(Cf.	réactance	psychologique,	Brehm,	1962).	

Il	 y	 a	 enfin	 une	 dernière	 nuance,	 plus	 optimiste.	 Serge	Moscovici	 a	montré	 que	 les	
minorités	 actives	 pouvaient,	 elles	 aussi,	 influencer	 la	 majorité,	 à	 condition	 d’être	
constantes,	cohérentes	et	de	ne	pas	s’excuser	d’exister.	Cela	veut	dire	que	les	groupes	ne	
sont	pas	des	blocs	:	ils	sont	poreux,	et	la	parole	d’un	seul,	tenue	avec	patience,	peut	les	
faire	bouger.	Ce	qu’illustre	brillamment	le	film	de	Sydney	Lumet	adapté	de	la	pièce	"12	
hommes	en	colère".	

La	psychologie	sociale	nous	a	montré	comment	l’esprit	fonctionne	en	groupe.	Mais	elle	
laisse	une	question	ouverte	:	pourquoi	l’autre	nous	inquiète-t-il	à	ce	point	?	Pourquoi	la	
différence	et	l’altérité	sont-elles	vécues,	parfois,	comme	une	menace	presque	physique	?	
Pour	 cela,	 il	 faut	 entrer	 dans	 la	maison	 et	 aller	 voir	 plus	 loin,	 descendre	d’un	 étage,	
jusque	dans	la	cave	pénétrer	dans	ce	que	la	psychanalyse	appelle	l’inconscient.	

3 Le regard psychanalytique : l’autre comme double, miroir 
et menace  

3.1 Le narcissisme des petites différences  
Je	vais	commencer	par	une	observation	de	Sigmund	Freud	qui,	pour	moi,	est	l’une	des	
plus	dérangeantes	de	toute	son	œuvre.	Il	l’a	formulée	dès	1917,	et	reprise	en	1930	dans	Le	
malaise	 dans	 la	 culture.	 Freud	 se	 demande	:	 contre	 qui	 les	 hommes	 dirigent-ils	 leur	
hostilité	?	On	répondrait	spontanément	:	contre	ceux	qui	sont	les	plus	différents.	Or,	dit	
Freud,	c’est	souvent	le	contraire.	Ce	sont	les	communautés	voisines,	très	proches,	qui	
se	 disputent	 le	 plus	 âprement.	 Il	 cite	 l’exemple	 des	 Espagnols	 et	 des	 Portugais,	 des	
Allemands	du	Nord	et	du	Sud,	des	Anglais	et	des	Écossais.	Et	il	nomme	ce	mécanisme	le	
narcissisme	des	petites	différences.	

L’idée	est	la	suivante	:	pour	exister,	une	identité	a	besoin	de	se	distinguer.	Et	plus	l’autre	
nous	 ressemble,	 plus	 la	 distinction	 est	 fragile,	 donc	 plus	 nous	 avons	 besoin	 de	 la	
souligner,	 parfois	 de	 la	 grossir.	 L’autre	 trop	proche	menace	de	nous	dissoudre.	C’est	
pourquoi,	dans	les	familles,	 les	querelles	de	succession	sont	souvent	les	plus	féroces	;	
c’est	pourquoi,	dans	les	partis	et	les	mouvements	militants,	on	en	veut	souvent	plus	au	
dissident	qu’à	l’adversaire	déclaré.	Freud	ajoute	une	remarque	plus	sombre	encore	:	une	
communauté	 se	 lie	 d’autant	 mieux	 par	 l’affection	 lorsque	 ses	 membres	 ont	
quelqu’un	d’autre	sur	qui	diriger	leur	agressivité.		

Autrement	dit,	le	«	nous	»	se	fabrique	souvent	contre	un	«	eux	».	

En	1921,	dans	Psychologie	des	foules	et	analyse	du	moi,	Freud	va	plus	loin.		
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Il	se	demande	ce	qui	fait	tenir	un	groupe.	Sa	réponse	:	les	membres	mettent	à	la	place	
de	 leur	 idéal	personnel	un	même	objet	commun,	un	chef,	une	cause,	une	 idée,	et	du	
coup,	ils	s’identifient	les	uns	aux	autres.		

Le	groupe	devient	alors	un	lieu	où	chacun	se	sent	plus	fort,	plus	sûr,	moins	seul,	mais	
aussi	 un	 lieu	 où	 l’on	 pense	moins	 par	 soi-même.	Ce	qui	 rassemble,	 c’est	un	 idéal	
partagé.	Et	ce	qui	fait	peur,	c’est	ce	qui	menace	cet	idéal	:	donc	l’autre	qui	pense	
différemment.	

3.2 L’étranger du dehors est d’abord l’étranger du dedans 

Mais	pourquoi	l’autre	menace-t-il	autant	?	Pour	répondre,	Freud	fait	un	détour	par	un	
mot	allemand	:	unheimlich,	que	Marie	Bonaparte	a	traduit	par	l’inquiétante	étrangeté.	
Heimlich,	c’est	le	familier,	ce	qui	est	«	de	la	maison	».	Unheimlich,	c’est	donc	l’inquiétant.	
Et	Freud	découvre	que	l’inquiétant	n’est	pas	l’inconnu	absolu	:	c’est	du	familier	devenu	
étranger.	C’est	ce	qui	nous	est	en	réalité	très	proche,	très	intime,	mais	que	nous	avons	
refoulé,	et	qui	nous	revient	du	dehors,	déguisé.	

Lorsqu’il	 s’agit	 d’envisager	 une	 dyade	 —	un	 binôme	 si	 vous	 préférez	—	 que	 nous	
formons	avec	telle	ou	telle	personne	qui	nous	ressemble	un	peu	et	vers	laquelle	nous	
nous	trouvons	naturellement	portés,	nous	envisageons	ce	couple	comme	un	ensemble	
unique	dont	les	éléments,	moi	et	l’autre	sont	apparentés,	semblables,	indistincts.		

Les	propriétés	que	je	me	reconnais,	les	goûts	et	opinions	qui	me	définissent	doivent	alors	
intégralement	 caractériser	 cet	 autre	moi	 avec	 qui	 je	 suis	 en	 relation.	Ce	 phénomène	
trouve	d’ailleurs	à	s’accentuer	au	point	que	 la	découverte	de	sujets	de	désaccords,	de	
dissemblance,	provoque	instantanément	les	plus	vives	réactions	:	«	non	?	tu	ne	peux	pas	
aimer	cela,	pas	toi…	»	Étonnement	aussitôt	accompagné	d’une	blessure	personnelle	avec	
laquelle	il	va	falloir	composer,	blessure	que	l’on	exprime	souvent	sous	la	forme	d’une	
déception.		

Ce	«	tu	me	déçois	»,	que	désigne-t-il	finalement	?	Après	tout,	quel	que	soit	le	lien	et	le	
degré	d’affection	que	l’on	porte	aux	personnes,	nous	devrions	leur	reconnaître	le	droit	
d’exercer	 leur	 jugement	 et	 de	 penser	 en	 toute	 autonomie,	 au	 risque	 de	 se	 montrer	
différent.	

Ce	«	tu	me	déçois	»,	traduit	notre	faiblesse	face	à	l’Unheimlich.	

Il	 souligne	 la	 fragilité	 de	 nos	 certitudes,	 toutes	 relatives,	 et	 désigne	 l’impossibilité	
fondamentale	de	nous	retrouver	intégralement	en	l’autre,	ce	reflet	ô	combien	infidèle	…	

Ne	dit-on	pas	d’ailleurs	en	ces	circonstances	de	petites	trahisons	de	nos	proches	qu’ils	
ne	nous	sont	pas	fidèles,	qu’ils	nous	font	une	infidélité	?		

Mais	à	qui	ou	à	quoi	?	
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Cet	autre	qui	surgit	dans	sa	différence	ne	saurait	en	effet	refléter	notre	unité	et	notre	
perfection	supposées.	En	niant	cela,	en	ouvrant	une	brèche,	une	faille	narcissique,	il	
nous	 confronte	 à	 notre	 propre	 imperfection,	 à	 nos	 limites	 d’expansion.	 Nous	 voilà	
reconduits	à	la	porte,	ramenés	au	seuil	infranchissable	de	l’altérité.	

Cette	idée	a	été	reprise,	avec	une	force	particulière,	par	la	psychanalyste	et	philosophe	
Julia	Kristeva,	dans	Étrangers	à	nous-mêmes	(1988).	Sa	thèse	est	des	plus	stimulantes	:	
l’étranger	est	en	nous.	L’inconscient	lui-même	est	notre	étranger	intérieur,	ce	qui,	en	
nous,	nous	échappe	:	«	Le	Moi	n’est	pas	maître	dans	sa	propre	maison	»	affirmait	Freud	
(1917).		

Et	le	rapport	que	nous	entretenons	avec	les	étrangers	du	dehors	rejoue	le	rapport	
que	nous	entretenons	avec	cet	étranger	du	dedans.	Si	je	ne	supporte	pas	en	moi	une	
part	de	peur,	de	désir,	de	faiblesse	ou	de	colère,	je	risque	encore	moins	de	la	supporter	
chez	autrui.	

L'étranger	n'est	pas	seulement	celui	qui	vient	d'ailleurs	:	il	est	aussi	cette	part	d'altérité	
qui	nous	habite	et	nous	rend	étrangers	à	nous-mêmes.		

Le	mécanisme	psychique	à	l’œuvre	s’appelle	la	projection	:	Je	dépose	chez	l’autre	ce	que	
je	ne	peux	pas	reconnaître	en	moi.	

La	psychanalyste	Mélanie	Klein	a	décrit,	chez	le	tout	petit	enfant,	un	clivage	:	le	monde	
se	divise	en	un	«	bon	»	que	l’on	garde,	et	un	«	mauvais	»	que	l’on	rejette	hors	de	soi.	
(projection).	

Chez	 l’adulte,	 cela	 peut	 prendre	 des	 formes	 plus	 sophistiquées,	 mais	 le	 principe	
demeure	:	il	est	reposant	de	penser	que	le	mal	est	ailleurs.		

Un	groupe	est	un	lieu	idéal	pour	cela.	Chacun	y	trouve	des	complices	pour	désigner	un	
ennemi	commun.	Pourquoi	pas	un	bouc	émissaire	concentrant	les	tensions	internes	
d’une	communauté	?		

Vous	 voyez	 sans	 doute	 où	 je	 veux	 en	 venir	:	 L’entre-soi	 n’est	 pas	 seulement	 un	
confort	social.	C’est	un	dispositif	de	défense.	 Il	 tient	 l’inquiétante	étrangeté	à	
distance,	au	dehors,	en	la	logeant	dans	l’autre.	

3.3 Les groupes comme enveloppes psychiques 
Les	 psychanalystes	 qui	 ont	 travaillé	 sur	 les	 groupes	 ont	 décrit	 avec	 précision	 cette	
fonction	de	protection	qu’assure	le	groupe	contre	les	menaces	supposées	de	l’extérieur.	

En	Grande	Bretagne,	Wilfred	Bion	a	observé	combien	l’angoisse	pousse	facilement	des	
petits	 groupes	 de	 travail	 à	 des	 réflexes	 collectifs	 et	 inconscients	 qu’il	 appelle	 des	
hypothèses	de	base	:	

•	se	chercher	un	chef	protecteur	auquel	s’en	remettre	(dépendance),		
•	désigner	ou	un	ennemi	à	combattre	ou	à	fuir	(attaque-fuite),		
•	nourrir	l’espoir	d’un	sauveur	à	venir	(couplage).		
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Dans	ces	moments,	le	groupe	ne	pense	plus,	il	se	défend.	Et	l’on	reconnaît	là	bien	des	
discussions	politiques,	familiales	ou	professionnelles.	

Didier	Anzieu	(psychanalyste)	désigne	par	illusion	groupale	ce	moment	où	le	groupe	
se	vit	comme	un	tout	harmonieux,	où	«	nous	sommes	bien	ensemble	»,	«	nous	pensons	
pareil	».	 C’est	 un	 moment	 de	 bonheur,	 qui	 fonctionne	 comme	 une	 enveloppe	
protectrice.	Mais	cette	enveloppe	a	un	prix	:	toute	différence	devient	une	menace	pour	
l’harmonie,	et	donc	une	trahison.	

Enfin,	 René	Kaës,	 dans	 la	même	 tradition,	 a	 proposé	 une	 autre	 idée,	 celle	 de	pacte	
dénégatif	:	tout	groupe,	toute	famille,	toute	institution	tient,	pour	une	part,	grâce	à	des	
choses	que	ses	membres	s’interdisent,	sans	se	le	dire,	de	dire	et	de	savoir.	Ce	que	l’on	ne	
mentionne	pas	au	dîner	de	famille,	c’est	peut-être	cela	:	un	pacte.	Il	protège	le	lien,	mais	
il	 le	 fige.	Et	 le	dialogue	véritable	commence	souvent	au	moment	où	ce	pacte	devient	
discutable.	

Au	 fond,	 le	 groupe	 se	 protège	 de	 la	 désorganisation,	mais	au	prix	de	 la	pensée	:	 à	
l’intérieur,	on	se	sent	solide,	mais	on	n’ose	plus	penser	seul.	

3.4 Ce qui permet d’envisager la rencontre 
Mais	la	psychanalyse	ne	dresse	pas	qu’un	constat	pessimiste.	Elle	nous	dit	aussi	ce	qui	
rend	possible	le	rapport	à	l’autre.	

Donald	Winnicott,	célèbre	psychanalyste	britannique,	a	décrit	ce	qu’il	appelle	l’espace	
transitionnel.	Pensez	à	l’enfant	et	à	son	doudou.	

Cet	objet	n’est	ni	tout	à	fait	lui,	ni	tout	à	fait	extérieur	à	lui.	C’est	un	espace	intermédiaire,	
où	l’on	peut	jouer,	imaginer,	essayer,	sans	risque.		

Winnicott	pense	que	toute	 la	vie	culturelle,	 la	création,	 la	conversation,	prolonge	cet	
espace.	Et	il	ajoute	une	idée	précieuse	:	pour	pouvoir	jouer,	il	faut	se	sentir	en	sécurité.	
Un	dialogue	est	un	jeu	sérieux	:	on	ne	joue	pas	avec	des	idées	quand	on	se	sent	
menacé	dans	son	existence.	

Jessica	 Benjamin	 (psychanalyste	 américaine)	 souligne,	 elle,	 l’importance	 de	 la	
reconnaissance	mutuelle	:	la	capacité	de	reconnaître	l’autre	comme	un	sujet,	distinct	
de	moi,	avec	son	propre	point	de	vue,	et	non	comme	un	prolongement	de	mes	désirs	ou	
un	réceptacle	de	mes	projections.		

Pour	Peter	Fonagy	(psychanalyste	GB),	l’issue	repose	sur	la	mentalisation	:	c’est-à-dire	
sur	la	capacité	de	se	représenter	que	l’autre	a	un	esprit,	des	croyances,	des	émotions,	des	
raisons,	qui	ne	sont	pas	les	miennes,	et	de	tenir	ensemble	ma	perspective	et	la	sienne.	

Enfin,	 bien	 avant,	 (sa	 compatriote)	 Mélanie	 Klein	 a	 décrit	 la	 position	 dépressive,	
moment-clé	du	développement,	où	l’enfant	découvre	que	la	personne	qu’il	aime	et	celle	
qu’il	hait	sont	une	seule	et	même	personne.	
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L’autre	 n’est	 plus	 tout	 bon	 ou	 tout	mauvais	:	 il	 est	 ambivalent,	 comme	moi.	 Cette	
capacité	à	supporter	l’ambivalence,	c’est	précisément	ce	qui	permet	de	ne	pas	diaboliser,	
ni	idéaliser.	

Voilà	donc	ce	que	l’entre-soi	nous	épargne,	et	ce	que	le	dialogue	exige	de	nous	:	

supporter	 l’étrangeté,	 en	 nous	 et	 chez	 l’autre,	 sans	 nous	 effondrer,	 ni	 nous	
défendre,	accepter	l’autre	et	l’incertitude	de	la	relation.	

4 Le dialogue est-il encore possible ? Conditions, limites, 
pistes 

Nous	voici	donc	au	cœur	de	la	question.	Nous	avons	vu	que	l’entre-soi	est	amplifié	par	
nos	structures,	qu’il	flatte	nos	biais,	et	qu’il	apaise	une	angoisse.	Le	dialogue	est-il,	dans	
ces	conditions,	une	chimère	?		

Ma	 réponse	 est	non.	Mais	 il	 faut	 cesser	de	 le	 concevoir	 comme	un	 état	naturel,	 une	
bonne	 ambiance,	 une	 simple	 question	de	 tolérance.	Le	dialogue	est	une	pratique,	
avec	des	conditions	et	des	limites.	

4.1 Les conditions du dialogue  
Je	vous	propose	4	conditions.	Nous	venons	de	croiser	chacune	d’elles	au	fil	de	cet	exposé.	

Première condition : un	cadre	qui	sécurise.		

Winnicott	nous	l’a	rappelé,	Allport	aussi	:	on	ne	joue	pas	avec	des	idées	quand	on	se	
sent	menacé.		

Cela	signifie	que	le	dialogue	a	besoin	de	règles	:		

• un	temps	de	parole	partagé,		

• un	respect	minimal	des	personnes,		

• la	possibilité	de	s’arrêter	sans	perdre	la	face.		

Beaucoup	de	débats	publics	échouent	non	parce	que	les	gens	sont	en	désaccord,	mais	
parce	que	personne	ne	s’y	sent	en	sécurité	pour	dire	«	je	ne	sais	pas	»	ou	«	vous	m’avez	
fait	changer	d’avis	».	

Deuxième condition : un	objet	commun.		

Souvenez-vous	des	garçons	de	Robbers	Cave	:	ils	ne	se	sont	pas	réconciliés	en	parlant	de	
leurs	différences,	mais	en	tirant	ensemble	un	camion.		

Un	bon	dialogue	ne	se	fait	pas	face	à	face,	mais	côte	à	côte,	penchés	sur	un	problème	
commun	:	le	quartier,	l’école,	la	rivière	à	nettoyer,	l’entreprise	à	sauver.		
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Richard	Sennett	(sociologue),	dans	Ensemble,	distingue	2	types	de	conversation	:	

•	la	conversation	dialectique,	où	l’on	cherche	à	faire	triompher	une	thèse	ou	à	
dégager	une	synthèse.		

•	Et	la	conversation	dialogique,	où	l’on	échange	sans	chercher	à	conclure,	avec	
curiosité,	en	écoutant	ce	que	l’autre	veut	dire	sous	ce	qu’il	dit.		

Sennett	montre	que	la	seconde	est	précieuse	précisément	parce	qu’elle	ne	cherche	pas	à	
gagner.	Pas	de	jeu	à	somme	nulle,	pas	de	territoire	à	conquérir	ou	à	sauver.	

Troisième condition : l’écoute	plutôt	que	la	persuasion.		

Carl	Rogers,	psychologue	qui	a	consacré	sa	vie	à	l’écoute,	avançait	que	la	plus	grande	
entrave	à	la	communication	tient	dans	notre	tendance	à	juger,	à	évaluer,	à	approuver	ou	
désapprouver	trop	vite.		

Avant	de	répondre,	il	proposait	un	exercice	simple	:	reformuler	ce	que	l’autre	vient	de	
dire,	jusqu’à	son	approbation.	Je	vous	le	conseille	;	c’est	redoutable.		

De	son	côté,	le	philosophe	Jürgen	Habermas	a	fait	de	la	discussion	un	lieu	où	seul	devrait	
compter	«	la	force	du	meilleur	argument	»	et	du	dialogue	la	condition	de	la	démocratie.		

Pour	Gadamer,	le	dialogue	implique	une	fusion	des	horizons	:	chacun	part	de	son	
point	de	vue,	qui	est	toujours	situé,	et	le	dialogue	en	élargit	l’horizon	sans	l’effacer.	

Dialoguer	c’est	élargir	son	horizon	

Et	viser	la	compréhension	avant	l’accord,	reste	une	idée	très	simple	mais	presque	
jamais	appliquée.	

Quatrième condition : accepter	d’être	affecté.		

C’est	la	plus	difficile,	et	nous	l’avons	vue	dès	l’introduction.		

Buber	affirme	que	la	vraie	rencontre	ne	se	fait	pas	sans	risque.		

Emmanuel	 Levinas	 allait	 plus	 loin	:	 le	visage	de	 l’autre	nous	met	en	demeure	de	
répondre,	il	nous	dérange.		

Dialoguer	pour	de	vrai,	c’est	accepter	la	possibilité	que	l’autre	dise	quelque	chose	
qui	nous	oblige	à	revoir	nos	certitudes.	Si	je	viens	à	une	discussion	en	sachant	déjà	
que	 rien	 de	 ce	 que	 vous	 direz	 ne	me	 fera	 bouger,	 je	 ne	 dialogue	 pas	:	 je	 fais	 de	 la	
figuration.	

Mais	c’est	aussi	un	enrichissement	car,	à	suivre	l’aphorisme	de	John	Stuart	Mill	:	

Celui	qui	ne	connaît	que	son	propre	point	de	vue	…	
…	connaît	mal	ce	point	de	vue		
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4.2 Les limites  

Maintenant,	je	dois	être	honnête	avec	vous,	et	cela	m’amène	à	trois	réserves,	qui	sont	
tout	sauf	des	détails.	

Première réserve :	le	dialogue	n’est	pas	possible	avec	tout	et	avec	tous,	ni	dans	
toutes	les	conditions.		

Il	suppose	une	certaine	égalité.		

Face	à	la	violence,	à	la	domination,	aux	discours	de	haine,	la	première	réponse	n’est	pas	le	
dialogue,	c’est	la	protection	des	personnes	et	le	droit.	On	ne	dialogue	pas	avec	quelqu’un	
qui	vous	tient	sous	sa	coupe	:	on	obtient	d’abord	que	cela	cesse.		

Demander	aux	dominés	de	«	dialoguer	»	avec	leurs	dominants	sans	rien	changer	
à	l’asymétrie,	c’est	parfois	une	manière	polie	de	leur	demander	de	se	taire.	

Deuxième réserve :	l’entre-soi	n’est	pas	toujours	un	défaut.		

Il	y	a	des	moments	où	 l’on	a	besoin	de	se	 retrouver	entre	pairs	pour	se	
reconstruire	:	 un	 groupe	 de	 parole	 de	 personnes	 malades,	 des	 victimes	 de	
violences,	des	minorités	discriminées	qui	se	retrouvent	pour	reprendre	souffle	et	
pour	penser	leur	situation.		

Là,	l’entre-soi	est	un	refuge,	une	enveloppe	qui	permet	ensuite	de	sortir.		

Le	problème	commence	lorsque	le	refuge	devient	une	forteresse	:	un	lieu	où	l’on	
s’enferme	pour	s’exempter	de	penser.		

La	distinction	est	simple	à	poser,	et	difficile	à	tenir	:	

• le	refuge	est	temporaire	et	prépare	à	la	sortie	;		
• la	forteresse	se	prend	pour	un	monde.	

Troisième réserve :	il	ne	faut	pas	psychologiser	tout	ce	qui	est	social.	Toute	querelle	
n’est	pas	un	conflit	d’inconscients.		

Il	existe	de	vrais	conflits	d’intérêts,	de	vraies	inégalités,	des	rapports	de	force	réels,	et	le	
dialogue	n’a	pas	vocation	à	les	dissoudre	dans	la	bonne	entente.	Il	en	est	une	condition,	pas	
un	substitut.	

4.3 Des pistes concrètes pour chacun  
Alors,	que	faire,	concrètement	?	Je	vous	propose	trois	petites	pratiques,	à	la	mesure	de	
chacun.	

Fréquenter	des	lieux	de	mixité	réelle.		

Pas	 des	 lieux	 où	 l’on	 parle	 de	 mixité,	 mais	 des	 lieux	 où	 l’on	 fait	 quelque	 chose	
ensemble	 avec	 des	 gens	 différents	:	 une	 association,	 un	 club	 sportif,	 un	 conseil	 de	
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quartier,	une	chorale,	un	jardin	partagé,	une	activité	bénévole.	Retrouvez	ces	lieux	que	
Putnam	voyait	disparaître.	Ils	ne	sont	pas	des	solutions	miracles,	mais	ils	créent	ce	que	
Sherif	nous	a	montré	:	un	but	commun.	

Pratiquer	la	charité	interprétative.		

Principe	venu	de	la	philosophie	(Donald	Davidson,	Willard	Quine)	:	Présupposer	que	
l’interlocuteur	est	largement	rationnel	et	que	la	plupart	de	ses	croyances	sont	vraies.	

Ainsi,	face	à	un	argument	adverse,	cherchez	d’abord	la	meilleure	version	possible	de	
cet	argument,	celle	que	son	défenseur	le	plus	intelligent	reconnaîtrait	comme	la	sienne,	
avant	 de	 le	 critiquer.	 Si	 vous	 êtes	 capable	 de	 dire	:	 «	 Voilà	 pourquoi	 une	 personne	
raisonnable	peut	penser	cela	»,	vous	avez	fait	la	moitié	du	chemin.	

Se	poser	une	question	avant	de	répondre.	Une	seule	:	qu’est-ce	que	cet	autre	réveille	
en	moi	?	Peur	?	Honte	?	Colère	?	Envie	?	Jalousie	?		

Chaque	 fois	 que	 nous	 réagissons	 trop	 vite	 et	 trop	 fort	 à	 une	 opinion,	 il	 y	 a	 presque	
toujours	quelque	chose	de	personnel	en	jeu.		

Se	poser	la	question	ne	règle	rien,	mais	cela	suffit	parfois	à	passer	de	la	réaction	à	
la	réponse,	c’est-à-dire	d’un	réflexe	de	défense	à	un	début	de	dialogue.	

Je	vous	propose	de	le	faire	tout	de	suite,	en	silence,	pendant	une	dizaine	de	secondes.	
Pensez	à	une	personne	avec	laquelle	vous	avez	cessé	de	parler,	ou	à	un	sujet	que	
vous	évitez	avec	elle	à	cause	d’une	opinion	…		

Demandez-vous	simplement	:	qu’est-ce	que	je	crains	qu’il	se	passe	si	je	lui	pose	une	
vraie	question,	avec	une	vraie	curiosité	?		

Ce	n’est	pas	une	question	à	laquelle	je	vous	demande	de	répondre	à	voix	haute.	C’est	une	
question	à	emporter.	

Pour conclure  

Récapitulons, en trois phrases. 
1. Sociologiquement,	 l’entre-soi	 est	 amplifié	 par	 nos	 structures	 sociales	 et	

technologiques	:	nos	quartiers,	nos	écoles,	nos	réseaux,	nos	écrans	nous	trient	
sans	que	nous	l’ayons	décidé.	

2. D’un	point	de	vue	psychosocial,	 il	 flatte	nos	biais	:	nous	nous	sentons	mieux	
entre	nous,	nous	pensons	de	plus	en	plus	pareil,	et	nous	voyons	ceux	d’en	face	
comme	un	bloc.	

3. Pour	 la	 psychanalyse,	 il	 apaise	 une	 angoisse	:	 celle	 de	 l’étranger,	 celui	 du	
dehors,	qui	est	aussi	un	peu	celui	du	dedans.	
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Et	ces	 trois	niveaux	se	nourrissent.	La	 structure	produit	des	habitudes,	 les	habitudes	
produisent	des	défenses,	et	les	défenses	renforcent	la	structure.	

Le	dialogue	est-il	donc	toujours	possible	?	Oui.	Mais	il	n’est	plus	spontané.	Il	y	a	un	
temps	où	l’on	dialoguait	sans	y	penser,	parce	que	l’on	était	bien	obligé	de	se	croiser.	Ce	
temps-là	n’est	plus.		

Aujourd’hui,	 le	dialogue	est	un	choix,	et	même	un	effort,	un	travail	(une	dépense	
d’énergie)	:	Il	exige	:		 •	un	cadre,		

•	une	écoute,		
•	un	projet	commun,		
•	du	courage,		

Le	courage	d’accepter	que	l’autre	puisse	nous	toucher.	On	pourrait	dire	que	c’est	une	
forme	de	courage	démocratique,	parce	qu’une	démocratie	vit	de	 la	rencontre	entre	
des	gens	qui	ne	pensent	pas	pareil.	Et	une	forme	de	courage	psychique,	parce	qu’elle	
suppose	de	supporter	l’étrangeté	en	soi.	

	

Revenons un instant à notre dîner de famille, celui du début, d’avant même le dessert. 
Quelqu’un prononce le mot qui fâche. L’air change. Et la belle-sœur se lève pour aller chercher 
le pain. Imaginez qu’elle ne se lève pas. Imaginez que quelqu’un, au lieu de dire « on ne va 
pas parler de ça », dise : « Raconte-moi pourquoi tu penses ça ? » Et qu’il le dise sans piège, 
avec une vraie curiosité.  

Ce ne serait pas la fin des désaccords. Mais ce serait le début d’autre chose.  

Peut-être, simplement, d’un dîner où l’on se parle. 
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